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LA VECCHIA DI SURENE 


OQWTWDAZIONE DEL CAPITOLO. XXIX» 

Fa firmala la pace. Un illustre matrimonio’ 
cambiò ad un tratto le cose, e convertì la con- 
quista in patto di parentela. L’ esercito trion- 
fante abbandonò il teatro dell’inutile sua glo- 
ria. Grudner soltanto dopo quattro mesi fu in 
grado di partire, e giunse a Monaco alla fine 
del quinto. Mediante la gioventù egli avea su- 
perala finalmente la malattia che minacciava di 
condurlo alla tomba*, e gli pareva di rinascere 
a misura che si avvicinava al villaggio ove la 
tenera Elisabetta gl* insegnò a conoscere i tra- 
sporti e gli affanni dell’amore. 

11 suo primo pensiero fu di scrivere al degno 
sncerdote.Un vecchio ussaro per nome Kirken- 
bach, il quale dal campo di Wagram ove fu 
ferito venne portalo con Grudner in un ospeda> 
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le di Vienna, e che colà riconobbe il suo mag- 
giore, con cui aveva tante volte affrontalo e 
battuto il nemico, e che allora trovavasi al pari 
di lui stroppiato ed invalido, ed erasi per sèm- 
pre unito al suo destino, e posto al suo servi* 
zio; quel vecchio Kirkenbach che abbiamo ve- 
duto in più circostanze col maggiore, fu inca- 
ricato, di portare la sua lettera, mentre Grud- 
ner per pftidenza, e per osservare sino alla fine 
il giuramento, si astenne dall’andare in perso 
na al podere. Ed ecco la risposta fulminante 
del buon prete, che portò l’ussaro fedele. 

Signore 

Il vostro fallo e la vostra imprudenza hanno 
avute conseguenze funeste . Il padre da voi ol- 
traggiato non ha voluto perdonare] è sparito, 
e vi è motivo di credere che gli scogli ael tor- 
rente sieno statila sua tomba. La figlia, male- 
detta, e bandita dal villaggio , so/a, senz'altro 
scorta che il suo affetto per voi , si è incammi- 
nata verso la vostra patria lkh! il culo ve la 
conservi , egualmente che la creatura eh ? essa 
porta nel seno , e vi ponga in grado di riparare 
% mali che sono opera vostra. 

Già da tre settimane siamo afflitti dalla sua 
partenza , e dalla morte del genitore. Correte 
presso di lei. Non potreste aver mai una compa- 
gna così tenera , una donna più degna di esser 
compatita 9 una sposa che meglio di essa meriti 
il vostro attaccamento. Io ho adempito il mio 
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dovere. Prego Pio che adempiate il vostro, e mi 
affido all onor vostro ed alla vostra probità. 

' . Kirkenbach nel consegnare questa lettera al 
maggiore gli riferì alcune spiegazioni dategli 
dalfa moglie del prete. Grudner divenne smor- * 
lo, ed ebbe a svenire dal rincrescimento, ma 
poi lutto ad un tratto il suo volto si colorì gli 
occhi brillarono d’un fuoco che spaventò Kir- 
kenbach} egli si alzò in fretta, andò su e giù 
in una estrema agitazione, esaminò la carta 
delle contrade in cui si trovava, e prese delle 
note in un cupo silenzio-, indi saltò a cavallo, 
ordinò all’ussaro di seguirlo con una semplice 
valigia, e abbandonare il resto del loro baga- 
glio al locandiere, che poi lo manderebbe in 
Francia, e partì lasciando a man diritta la via 
di Augusta, e rivolgendosi a sinistra verso i 
villaggi pressimi al Lech, che sono all’est del- 
la città di Ulmu} mentre formando essi parte 
del paese montuoso al di la da Wilheim, era 
evidente ch’Elisabetta dovesse aver presa quel- 
la direzione.Kirkenbach, che conosceva perfet- 
tamente le strade, gli fu guida, eia smania in 
cui vedeva il suo caro padrone, rendeva la suà 
impazienza ed il suo ardore eguali a quelli di 
Grudner. . * 

Lasciamoli correre. Elisabetta gli ha prece- 
duti, e d’altronde chi sa s’ella ha presa la via 
che naturalmente dovea preferire! basta, avre- 
mo tempo di parlare di lei. Intanto si vegga se 
le lagrime sparse per Boherman non sarebbe- 
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ro state meglio impiegate a prò dell’ Infelice 
sua figlia. . 

Il vecchio agricoltore non si era ucciso, e 
chi lo suppone conosceva poco il suo carattere^ 
ma avea voluto farlo credere, c perciò avea 
preparati tutti gl’indizi con una crudele pre- 
mura, ed una presenza di spirito straordinaria’, 
nè v’è da stupirsi che alcune persone sempli- 
cissime lo abbiano credulo, ed altre fanatiche 
ne abbiano profittalo per trattare con rigore e 
barbarie una donna oppressa, avvilita. 

Da molto tempo Dobermann era straziato da 
cupo furore, e da un odio fortissimo. Pareva 
che il sangue dei suoi due figli fosse tutto riu- 
nito sul suo cuore. Passava ogni giorno due vol- 
ate davanti al cimitero, guardava la loro tomba, 
indi fissava le pupille al suolo, e diceva : — 

« Ohimè ! non vendicherò il loro sangue con 
quello d’un francese? >i ■ Proseguiva ilcammi- 
no, cambiava luogo, occupazione, lavoro, ma 
il pensiero restava lo stesso e scio gli manca- 
va l’occasicue di sfogarsi. Egli cercava un ne- 
mico su cui potesse compiere legittimamente 
un’atroce vendetta: ad un trailo la sventura di 
Elisabetta glielo porse^ed il giubilo che ne pro- 
vò fu quasi eguale all’indignazione che gli ca- 
gionava il disonore della figlia. 

Tali erano le idee profonde e impenetrabili 
che durante il discorso del prete avevano ren- 
dalo il vecchio immobile e tacilo. Egli imma- 
ginava e disponeva il suo piano: finì di ponde- 
rarlo sulla tomba dei figliuoli, e lo aveva già 
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stabilito quando entrò nel podere : lo seguì la 
stessa sera: e per editare che alcuno invigilas- 
se sui di lui passi, o ponesse ostacoli alle sue 
risoluzioni, gettò da sè gli abiti sullo scoglio, 
persuaso che cosi si spargerebbe la voce della 
sua morte, e l’orrore di averla cagionata por- 
rebbe il colmo al supplizio di Elisabetta. 

Facendo quindi all’odio suo l’intiero sacrifi- 
zio, dei propri beni, del suo riposo, e del frut- 
to di sessant’anni di lavori, abbandonò i cam- 
pi che avea coltivati, i boschi piantali da lui, 
il tetto paterno, e persino la patria, e solo, 
sotto i panni d’un conduttore di carriaggi, si- 
mile al proscritto che non abbia ricovero, nè 
amici, nè relazione, animalo però da una trista 
speranza, e nascondendo sotto il suo vestimen- 
to e oro ed armi, s’incamminò per la Francia, 
calcolando la distanza, contando 11 numero dei 
giorni che lo separavano da Grudner, e già go- 
dendo della vendetta che andava a procurarsi.- 
« Colui, egli diceva, i di cui compagni immo- 
larono i miei figli, colui che tradì l ospitaiità, 
disonorò mia figiia,pose la desolazione in casa 
mia, e la vergogna sul mio crine canuto, e re- 
se miseri gli ultimi giorni del viver mio , fece 
assai più che se tolta mi avesse la vita, e pos- 
so dargli morte. 

< Invaso da sì fonesto pensiero, viaggiava qua- 
si sempre a piedi: era necessario un moto vio- 
lento e continuo per la crudele agitazione che 
lo tormentava. Ma alcune volte per sollecitarsi 
profittava dei legni che incontrava onde far 
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qualche léga, e gli lasciava poi appena le for- 
ze glielo permettevano, volendo ognora fuggi- 
re l’aspetto degli uomini, e sentendosi impor- 
tunato dai discorsi e dalle interrogazioni dei 
viaggiatori. Ah ! chi è occupalo da un proget- 
to sinistro teme gli sguardi più innocenti, e si 
compiace solo nel silenzio e nella solitudine! 

Ad onta dell’età avanzata e delia sua lentez-f 
za. , impiegò tre settimane soltanto per trasfe- 
rirsi dal villaggio a Parigi , tanta era l'impa- 
zienza di soddisfare all’ostinato suo orgoglio. 
Ov’ erano ( voi direte ) la di lui religione, e 
la di lui lealtà? Egli non le aveva già poste in 
non cale, ed anzi si credeva tuttora guidalo da 
ambedue, e seguitava ad invocare il cielo e la 
giustizia. Quegli cli’jè dominato da una passio- 
ne qualunque, non sente, non pensa, non ra- 
gionasse non soilo la sua fatale influenza E* 
gli è simile ad un infermo delirante, ad un fa- 
natico demente, ed è tanto colpevole, ma da 
compiangersi, quanto quegli uomini furibondi* 
che nascondendo nel seno un pugnale, si prò? 
strano sugli altari prima di correre ad uccide- 
re i loro fratelli. .. ; 

Bohermann aveva prese esatte informazioni 
sulla fa miglia, di Grudner. ed era certo d’in- 
contrarlo. Però mentre egli si dirigeva alla vol- 
ta di Parigi, l’amante di Elisabetta, tornalo 
appena in vita, andava piano piano da Vienna 
a Monaco, e così la speme del vecchio fu delur 
sa. Egli pur non ostante non mutò risoluzione, 

nè era d’indole tale da cedere al tempo o agli 
ostacoli. 
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Interrogando scaltramente alcuni ufficiali en- 
trati in Francia colla grande armata, giunse a 
sapere come Paolo Grudner fosse stato trovato 
sul campo di Wagram, come dopo lunghe pe- 
ne egli retrocedesse per la via di Monaco. Que-, 
sta prova ammirabile di zelo patriottico non lo 
commosse. Ei si procurò gli schiarimenti op- 
portuni, confrontò l’epoche, combinò le date, 
calcolò che arriverebbe aStrasburgo prima del 
suo nemico, e Jo raggiungerebbe sul territorio 
di Baden-, e dietro di ciò si pose incammino, 
facendo appunto ogni gioruo tante leghe quan- 
te si era prescritte, e prendendo dal proprio 
dolore e dalPisolamenio in cui trovavasi, nuovo 
alimento alla sua perseveranza. 

Ma se il suo spirito era di tempra assai forte 
per tener racchiuso tant’odio e sopportarne il 
peso, il corpo indebolito dall’età non fu però 
capace di resistere agli strapazzi ed all’ango- 
scia. Non si accorse che un calore insolito, di 
cattivo annunzio, gli circolava nelle vene, che 
le labbra aride e la gola secca l’obbligavano 
tratto tramo a prendere dell’acqua dai ruscelli 
c dalle fonti, e che codest’acqua, fredda e tal- 
volta malsana, invece di rinfrescarlo, gl’irrila- 
va il sangue. Nel mezzo del giorno stava espo- 
sto al sole, e gli cadeva il sudore dalla fronte: 
la mattina e la sera il fresco gli gelava le mem- 
bra-, e la notte, le veglie crudeli gli esacerba- 
vano gli umori, e gli prosciugavano gli occhi. 
Ei diveniva sempre più inquieto, e teroce-, pa- 
reva che non potesse stare in riposo, che la 
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mancanza di moto gli fosse penoso, e che fosse 
nn supplizio il bisogno di pigliar cibo. 

Nell’arrivare a Sirasburgo si fece osservare 
da tutti, tanto aveva il corpo scarno ed il viso 
livido. Ognuno si allontanava da lui, ed egli 
inspirava compassione e terrore. 

Passò il Reno davanti a Kehl, mentre face- 
va un gran caldo. Seguitò il viaggio, e gronda- 
va dì sudore. Improvvisamente si mette a cor- 
rere, ed ha nell’aspetto qualche cosa di straor- 
dinario. Arriva ad uìi villaggio; molle perso- 
ne sorprese gli vanno incontro; si ferma, le 
guarda, prorompe in un ridere frenetico e con- 
vulso, e dopò aver per un’ora offerto uno spet- 
tacolo così tremendo, cade tramortito al suolo. 

• • « i « ' ’ ' - 

CAP ITO L 0 XXX. 

La mendica. Il Pazzo. 

Grudner e l’ussaro volavano, mesti, e sen- 
za parlare, in traccia di Elisabetta. Da venti 
giorni soltanto ella aveva lasciata l’abitazione 
del prete, era fuggita dal tetto paterno, e si 
era tolta col favor della notte agli oltraggi ed 
alle imprecazioni degli abitami del suo paese. 
La sventurata ignorava che coloro volevano 
vendicare suo padre, e che contro di lei era 
scagliata una terribile sentenza; e quando an- 
che lo avesse saputo, evvi nel mondo un de- 
creto peggiore che la maledizione paterna! 

Essa aveva licenziala -la sua guida dopo di 
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aver passato il ponte del torrente. Grudner lo 
sapeva, ondo per lui era chiaro che si fosse di- 
retta da un villaggio all’altro fino a Wilheim, 
cdi là non andasse a Monaco, il che l’avrebbe 
allontanala moltissimo, ma si portasse diretta- 
mente ad Ulma, ove era certa di trovare molte 
vetture ed ogni facilità per giunger presto a 
Strasburgo Paolo le aveva indicala mille volle 
codesta strada, nè poteva immaginare che ne 
avesse presa un’altra, ed essendo quella la pia 
diretta, la più breve, e la migliore. Regolan- 
dosi adunque sull’ itinerario che secondo la 
probabilità doveva adottarsi , pareva sicuro 
eh’ essa avesse passato il Ledi al borgo di 
Askell, dirimpetto a Tinckling, e che ivi me- 
glio che in qualunque altro luogo si potrebbe 
dai barcaruoli o dai contadini, rinvenire l’epo- 
ca in cui vi era passata e così pigliare le mi- 
sure necessarie per raggiungerla. 

In conseguenza,' verso Tinckling, distante 
nove leghe da Wilheim, si avviarono Grudner 
e Kirkenbach con tutta la celerilà possibile*, e 
appena giunti, Kii kenbac traducendo esatta 
mente ciò che gli diceva il padrone, interrogò 
gli abitanti del borgo di Askell ov’è il passag- 
gio del fiume, così minutamante, e facendo di 
Elisabetta un ritratto tanto al naturale, che 
chi l’avesse veduta doveva subito riconoscerla. 

In falli moltissimi contadini e contadine si 
. adunarono intorno a loro, ed ognuno procu- 
rando di ricordarsi, e consultando gli altri, ri- 
spose che una giovane e bella ragazza, dell’e- 


tà eh' egli indicava, bionda, Umida, affli ila, 
e macilenta, e pronta a piangere alla minima 
parola che le si dicesse, era transitata di là die- 
ci o dodici giorni innanzi che pareva realmen*» 
te Ohe venisse da Wilhelm e andasse ad Ulma, 
poiché domandava il nome dei villaggi che si 
trovavano su quella via*, ma non era vestila tan- 
to bene come accennavano i due militari, non 
viaggiava nelle carri uole che sono in uso in 
quel paese, nè a cavallo, come fanno le ricche 
fattoresse*, ma invece di tutto questo, era ab- 
bigliala comejino povera lavorante di campa- 
gna*, che giunta verso sera era ita a bussare alla 
porta d’un podere, avea chiesto che si degnas- 
sero accordarle rospitalità fino al giorno se- 
guente offrendo di guadagnare col suo lavoro 
il poco nutrimento che si compiacerebbero 
darle-, ed aveva filato tutta la notte*, ma che sic- 
come il fattore e la moglie erano gente onesta, 
le avevano pagato il prezzo del filo da lei fatto, 
senza ritenersi cosa alcuna , e dandole anzi un 
paniere pieno dii roba da mangiare; e che la 
mattina depo di buon issi qi’ora la bella mendi- 
ca era partita, benedicendo isuoi albergatori, 
avea pagato il tragitto sul fiume con una por- 
zione dei danaro guadagnalo colà, e prosegui- 
to il suo viaggio. 

Si può considerare l’agitazione e l'incertez- 
za che dava a Grudner un tal racconto. Chia- 
mò il barcaruolo, è questi si rammentava be- 
nissimo della povera donna Benché ella non 
fosse rimasta che tredici o quattordici ore nel 
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borgo, la sua bellezza e* le sue maniere vi ave- 
vano fatta una grande impressione. Il barca- 
iuolo la dipinse precisamente simile a colei di 
cui Grudner serbava scolpita in seno l’imma- 
gine. Ma esso non poteva credere eh’ Elisabet » 
la fosse ridotta a quell’eccesso d’indigenza, 
avendole lasciata una somma assai forte, e sa- 
pendo da Kirkenbach che ifsacerdote e la mo- 
glie posero trenta ducati fra la roba ad essa 
consegnala Da una parte tutto gl’ indicava la 
sua Elisabetta in quella mendica, eduli’ altra 
tutto l'ucevygli rigettare un tal pensiero. 

Mentre procurava inutilmente di combinare 
apparenze così opposte, una vecchia serva del 
podere, ove la giovinetta si trattenne la notte, 
si accostò a Kirkenbach lo tirò per la manica 
acciò si chinasse, mentre che era piccola ed 
egli alto, e quando ebbe messa la bocca accan- 
to all’orecchio dell’ussaro, gli disse sotto vo- 
de alcune parole, che costai ripetè nelle stes- 
so modo al maggiore.-« Sì , sì. esclamò Grud- 
ner, di sei mesi circa: » - Dunque, soggiun- 
se la vecchia, è quella che cercate: ho passata 
buona porzione della notte accanto a lei, l’ho 
esaminata molto, è bella, interessante, e son 
certa ch’è gravida ». 

Non restò più alcun dubbio al maggiore Ri- 
nunziò a ricercare la spiegazione di cose che 
non poteva capire, ma qualunque sijbsse la 
causa della miseria, reale o apparente, della 
figlia di Bohermann, era però sicuro esser des- 
sa colei che aveva tragittato il Lech ad Askell 
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dodici giorni indietro, e poiché andava a pie* 
di, egli sperava Rincontrarla ad Ulma, e for- 
se prima di arrivare colà. 

Straziato dall’angoscia, ma pascendosi di 
tal lusinga, passò il fiume con Kirkenbach, e 
percorse di galoppo la strada per cui con tanti 
stenti era transitata la sua amante. 

Voi forse, o lettore, mi domanderete se la 
timida mendica, che varcò il LechadAskell 
davanti Tinckling, era o no Elisabetta Si , 
era dessa,e fra poco vi spiegherò ciò che sem- 
bra bizzarro in questo avvenimento} ma per 
ora occupiamoci di Qrudner. 

Sebbene si diriga per Elma con somma ra* 
ptdità, non trascura d’inlerogare gli abitanti 
dei villaggi} e de’piccoli borghi ch’Elisabelta 
deve aver vietati. Da per tutto ottiene le stes* 
se notizie, e gn viene accennala, con indizj là* 
li che non può averli dimenticati, la vittima 1 
del suo imprudente amore. Finalmente si dile- 
gua ogni dubbio, mentre in fino di questi bor-' 
gbi ella ha detto il proprio nome, il nome di' 
Elisabetta, ed appunto il giorno innanzi, on- 
de egli pensa che non è distante da lei se non 
di poche leghe} e che prima del tramontare 
del sole sarà ad Ulnia egli stesso. - - J 

Con qual impazienza da di sprone al caval- 
lo! quanto gli sembra lungo ed insopportabile 
il piccolo spazio che ha da percorrere! come 
nell’av vicinarsi alla città, cerca di riconoscerò 
la sua giovane amica in ogni povera ragazza 
che incontra! Vede le torri di Urna, he distia* 
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gtre le mura, giunge aUe prime case del sob- 
borgo, e tien per certo ch’ella siasi fermata 
colà,, e vi abbia chiesto asilo, e forse, ahimè! 
un tozzo di pane. . % 

Grudner e Kirkeubach domandano a tutti, e 
nessuno ha veduto alcuna persona che somigli 
alla fanciulla da essi dipinta; molli sono stati 
sempre sull’uscio di casa, varie donne hanno 
filalo tutto il giorno dinanzi alle loro abita- 
zioni, alcune bottegaie sfaccendale e curiose 
hanno osservalo quanti passavano, e niuno ha 
vista la bella mendica: essa non è entrata io 
verun Inogo; e par sicuro che neppur sia com- 
parsa. 

Potevano però ingannarsi .Quantunque fore- 
stiera, e specialmente rimarchevole per la sua 
bellezza, v’era da presumere che sotto ai suoi 
miseri panni coloro non avessero badalo al di 
lervolto, e che Elisabetta certa di non ismar- 
rìrsi, avendo vicina la città, non avesse pre- 
galo alcuno di additarle la via. Egli però non 
sapeva in quella città grande e popolala ove ri- 
volgersi per averne notizie. j*... 

« Mio maggiore, disse Kirkenbach, vÌ£Ìtf<T 
mo prima tutte le locande ». 

Egli aveva ragione. Grudner sospirando en- 
tra in Ulma, ed in tutte le strade, e in ogni 
albergo, chiede di Elisabetta, la vaga e timida : 
mendica. 

Voi credete, o leggitori miei, che fosse come 
cercare un cece in mare.Eppure sbagliate: una 
bella giovinetta, ancorché misera, d& sempre 


Digitized by Google 



nell'occhio, nè si nasconde mai tanto bene che 
qualcuno non la ravvisi. • 

Grudner era appena alla metà della strada 
che conduce alla cattedrale, che già uvea tro- 
vato al sole d'oro non precisamente, ma a un 
di pressp. quel che tanto bramava Una donnet- 
ta di statura mediocre, e fisonomia dolce, va- 
ga modesta, bionda, gravida, afflitta, e che 
soffriva molto, oravi giunta la stessa mattina 
colla carriuola di Wilhelm, che aveva incon- 
trata poco lontano, e di cui*aveva profittato es- 
sondo stanca. Costei era tedesca , e dice vd esser 
moglie d’un militare francese-, andava a Parigi 
a trovare il marito, ed il suo vestimento indi- 
cava somma miseria. Atteso che le premeva di 
recarsi prontamente in Francia, voleva partire 
con una vettura che anderebbe via a mezzo 
giorno alla volta di Strasburgo, avea mangiato 
un boccone, non avea palesato il suo nome a 
nessuno domandatole^, per pagare la spesa 
avea cambiato un ducato preso da una borsa 
verde , e da quattro o cinque ore si era in 
camminala per il suo destino. 

Questi schiarimenti non solo combinavano 
quasi in lutto con quelli già avuti, ma anche 
vi si aggiungeva la circostanza che una borsa 
verde contenente dei ducali era stata lasciala 
da Grudner ad Elisabetta nell’assentarsi dal po- 
dere. 11 rimanente, per verità, non era perfet- 
tamente d’accordo colla descrizione fattagli del- 
la mendica ( la quale era evidentemente la fi- 
glia di Bohermann)*, ma siccome Grudner non 
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si poteva persuadere che la sua amica fosse ri- 
dotta all’indigenza, poiché egli ed il prete le 
avevano dato dell’oro, ed essa era tuttora sul 
principio del suo viaggio cosi egli suppose che 
avesse qualche ragione di nascondersi, di tra- 
vestirsi, e che impiegasse questo mezzo onde 
sfuggire a qualunque ricerca, ed a qualsivo- 
glia imprevisto pericolo Kirkenbach pure fu 
di questo sentimento, e voi ed io avremmo an- 
cora pensalo nello stesso modo. 

Si diresse dal proprietario della vettura par- 
tita per Strasburgo, sperando che la giovane 
tedesca, che senza dubbio era Elisabetta, aves 
se scritto il suo nome su qualche registro, ma 
ne fu deluso, mentre in Germania non si pi- 
gliano le tante -precauzioni alle quali assog- 
gettano in Francia i viaggiatori,e le donne spe- 
cialmente non sono ivi costrette a provvedersi 
di carte e passaporti. Seppe che la giovanetta 
avea pagato il posto al vetturino, era entrala 
nel legno con ire altre persone, e tutti erano iti 
via, senza dare i loro nomi, nè presentare cer- 
tificati, nè spiegare cos’alcuna relativa ai loro 
affari, il proprietario della carrozza aveya ve- 
duta la donna, rimasta per una mezz’ora nel 
suo scriltojo intanloche si attaccavano i caval- 
li, ed osservato il di lei viso gentile, e la fiso- 
uomia interessante. Ei ne faceva un ritratto so- 
migliantissimo ad Elisabetta, ad aggiungeva 
che colei parlava il francese con altrettanta fa- 
cilità quanto la sua propria lingua, 

« É dessat esclamava Grudner. è d’essa! ma 
Leo.o sia laVec . di Surene volJV. 2 
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chi sa quando potrò incontrarla! Basta, si par- 
ta, Kiikenbach ! » 

« Parliamo, mio maggiore, ma tarlaiffel bi- 
sogna far mangiare cavalle ». 

Essi non furono pronti che a mezza notte. 
11 vetturale gli aveva così preceduti di dodici 
ore, ed inoltre teneva su tutta la via dei cavai* 
li per cambiare-, all’incomro quelli del mag- 
gioree del suo ussaro erano molto stanchi. Non 
di meno audarono dietro alla carrozza, da per 
tutto ne avevano nuova; eran certi almeno di 
trovarla a Strasburgo, e sapevano che il vet- 
turino si chiamava Michele. L’allegrezza che 
provava Paolo nel ravvicinarsi ad Elisabetta, e 
la idea che si faceva del fortunato momento in 
cui sarebbe presso di lei, sestenevano il suo 
coraggio, ed accrescevano ledi lui forze. 

Ma il suo cavallo, che non aveva ragioni co- 
sì buone per animarsi, e non viveva di amore 
al pari di lui, cascò ad un trailo, morì, e la- 
sciò il padrone disperalo, alla distanza di due 
tiri di schioppo da un villaggio che già distin - 
guevasi. Grudner non doveva far altro che tre 
leghe per giungere a K<hl, tragittare il Reno 
davanti a Strasburgo, e rivedere e la patria e 
ramante. Tale era, oh Dio! la sua lusinga: 
ma i miseri mortali dovrebbero mai sperare ? 

Kirkenbach colle lagrime* agli occhi scese 
dal suo cavallo, e lo dette al maggiore, andan- 
do egli a piedi, e in breve tempo arrivarono 
entrambi al villaggio. 

Se Grudner non fosse stalo zoppo, avrebbe 
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proseguito il viaggio a piedi; ma in tale stato 
si sarebbe esposto a rimaner per via come il 
suo animale. Fu data la biada a quello di Kir- 
kenbach,’ e non si potea metterlo in cammino 
sinché non avesse finito di mangiarla. D’altron- 
de si avvicinava la notte, non v’era ragione di 
temere eh’ Elisabetta partisse da Straburgo 
prima del nuovo giorno alt’aprirsi delle porte; 
c ponendosi in via verso due o tre ore della 
mattina, Grudner era sicuro d’arrivare a tem- 
po. Pensò che neH’intervaHo il cavallo ripren- 
derebbe vigore, ed egli stesso si riposerebbe 
mentre ne aveva sommo bisogno; e finalmente 
gii parve indispensabile di passare una notte 
in quel villaggio. 

Le persone stravaganti sono le sole che si 
ostinano inutilmente. Paolo non era tale, e poi- 
ché bisognava restar là cinque e sei ore, chie- 
se un letto, non per dormire, essendo troppo 
agitato, ma per riposarsi alquanto. 

Eravi solamente nel villaggio una meschina 
locanda, cioè quella ove si fermarono il mag- 
giore e Kirkenbach, ed in questa non si trova- 
va, che una camera. Rare volte capitava gente 
die volesse trattenersi in un luogo tanto pros- 
simo a Kelil ed a Straburgo, ammeno che si 
desse qualche combinazione straordinaria; ma- 
appunto poco innanzi qiiell’unica stanza era» 
stata occupata da un vecchio, nè si poteva pro- 
porre a Grudner di pernottarvi egli pure, at- 
tesoché V individuo giuntovi prima era in un* 
tale sialo di demenza che non gli avrebbe la- 
scialo un momento di quiete. 
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Non vi fu altro pel maggiore che un tettuc- 
cio con un materasso, in uno stanzino bujo se 
parato dalla camera mediante un muro sottilis- 
simo Kirkenbacli disse che dormirebbe insieme 
con un servo della locanda nella stalla. 

. Poco incresceva a Grudner di passar male la 
notte. Un solo pensiero l’occupava, e Pinquie- 
lava.Si sdrajò vestito sul materasso, e colla te- 
sta appoggiala sulla mano, si pose a riflettere 
alla singolarità dei rapporti che avea raccolti 
relativamente alla mendica di Askel, ed alla 
giovane a cui teneva dietro sino da Ulma;e seb- 
bene fosse convinto che la prima era Elisabet- 
ta, o tutte le circostanza, eccettuatene una , 
gli dimostrassero la seconda e>ser la stessa per-, 
sona, pure codesta circostanza, benché unica, 
gli cagionava un dubbio insopportabile, una 
penosa incertezza, un fiero tormento Ohimè ! 
anche quando si tiene fra le braccia l’oggetto 
bramalo e che si temeva di perdere, ci rimane 
in cuore un certo sentimento che pare un re- 
sto di timore: figuriamoci dunque lo stalo di 
Paolo, ch’era ancora ben lungi di stringere al 
seno la sua Elisabetta. 

Ansioso di scorgere i i primi albóri, si alza, 
va per la stanza smanioso; e non pensando che 
alcuno può udirlo, esclama: *« Elisabetta! mi- 
sera Elisabetta! sei tu ? ti rivedrò ? » 

Una campana lontana suonava la mezza not- 
te; e al tempo stesso egli ode un urlo lamen- 
tevole che si parie dalla camera contigua, e in- 
di una voce sonora; ma tremula, che ripete : - 
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« Elisabetta ! misera Elisabetta ! sei tu? ti 
rivedrò?» 

11 maggiore si sentì raccapricciare. Un pro- 
fóndo silenzio era subentralo al gemito lugu- 
bre, Non osava respirare, credeva di aver so- 
gnato, si figurava d’essersi addormentato per 
l’eccessiva stanchezza, ed un terrore incognito 
lo teneva immobile, e gli faceva bramare, ma 
paventare ancora, di ascoltare di nuovo i me- 
desimi accenti. Scorsi alcuni minuti, volle as- 
sicurarsi se era illusione la sua, replicò il no- 
me di Elisabetta, e tosto la voce sepolcrale ri- 
spose: è là... è là ... ed egli intese un forte ro- 
more quasi di un corpo grave che cadesse al 
suolo nella camera accanto, e nell’istante stes- 
so un gemito spaventevole gli percosse le orec- 
chie. 

Grudner allora si rammenta d* essere stato 
avvertito che un infelice demente è chiuso nel- 
la stanza da cui lo separa un semplice tramez- 
zo; non cessa il suo ribrezzo, ma vi si unisce 
la compassione, pensa che quegli abbia d’uopo 
di soccorso: esce dal suo oscurò stanzino, cer- 
ca a tastoni l’uscio della camera ove più cre- 
scono le grida, la trova, e vi s’introduce. 

I raggi delia luna riflettendosi sopra una 
finestra senza cortine davano luce ad una por- 
zione di quella camera, sprovvista affatto di 
mobili*, in fondo ad essa ardeva una lampada 
accanto a un letto, le di cui lenzuola e le co- 
perte erano sparse per terra, e Grudner scorse 
steso sul suolo un uomo, o piuttosto uno spet- 
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irò , quasi nudo , e scarno, che dibaltevasi 
come un forsennato. 

il maggiore atterrito, non ostante il suo co- 
raggio e la sua umanità, fece due passi indie- 
tro, tanto esso gli parve disgustoso*, ma l’or- 
rore giunse al colmo quando fissando lo sguar- 
de su di lui, vide che il disgraziato, fuori di 
sè, teneva in una mano un pugnale, e dava ri- 
petuti colpi all’aria, figurandosi di afferrare 
coll’a lira il suo nemico, e diceva con voce sof- 
focata dalla rabbia, e digrignando i denti: mo- 
ri! mori! 

Mosso però da pietà, si accosta, si china, 
pone un braccio attorno al corpo consunto del 
vecchio , lo alza... e questi prorompendo in 
risa frenetiche si volge e l’osserva... Oh Dio! 
era Dobermann ! 

Grudner restò di sasso-, nulla più vide, nul- 
la più intese*, ma sentì la punta dello stile che 
gli forava l’abito e penetravagli nel petto, il 
lredd.o della lama lo scosse, mandò un grido 
acuto, e ritornalo in sè si trovò ai piedi il vec- 
chio estinto, che aveva il pugnale nel seno, e 
ch’era immerso nel proprio sangue. 

CAPITOLO XXXI. 

È uno spirito infernale che fa girare il 
maggiore ? 

Voi ve lo eravate immaginato, lettori miei 
gentilissimi , e l’orribile incontro uon vi ha 
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sorpresi , poiché avevate veduto Bohermann 
vittima della sua collera, esponendosi alle fa- 
tiche ed al sole, delirante, demente, cadere 
lutto ad un tratto nel villaggio in cui passò al- 
l’uscire da Kehl. Lo alzarono, lo trasportaro- 
no nell’albergo per assisterlo, ivi gli trovaro- 
no delle monete addosso: questa scoperta bastò 
per decidere il locandiere a tenerlo in casa. 

Il vecchio era assopito. Grudner non poten- 
do riposare, camminava, parlava forte, e chia- 
mava Elisabetta. Se questo nome ripetuto da 
voce incognita fece palpitare il maggiore ch’era 
in sè, è facile immaginarsi l’affetto che pro- 
dusse sul padre sventnrato che aveva smarrita 
la ragione. Nel suo delirio gli parve d’aver 
dinanzi 1’ uccisore dei suoi figli, il seduttore 
della figlia, il francese ch’egli aveva giurato 
d’immolare. Si scagliò su quello fantasma che 
si era crealo, e ad ogni colpo che dava a vuoto 
credeva d’immergergli il ferro nel petto. Po- 
scia il prestigio tremendo si cangiò in realtà: 
ei si trovò fra le braccia di Paolo, e seguitava 
a dar colpi come uno che si dibatto in sogno; 
la lama penetrò leggiermente Grudner atter- 
rilo non potè più reggerlo, Bohermatìn cadde 
sul suolo, e nell’alio che fece, il pugnale che 
aveva in mano si trovò diretto verso il suo se- 
no, vi entrò, evi rimase fisso. 

Al romore della caduta. agli urli di Grudner, 
accorse la gente di casa con dei lumi, e vide 
rombile scena, la stanza allagata di sangue, 
Grudner pallido, smorto, coi capelli ini, che 
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si credeva in mezzo al teatro, e il vecchio 
ignudo, spirante. 

L’agitazione e lo spavento generale impedi- 
rono qualunque spiegazione. Nessuno splen- 
deva, tutti correvano, gridavano, chiamava- 
no ajuto, senza quasi sapere il perchè. Kirken* 
bach poriò via il maggiore, visitò la ferita, e 
riconobbe che il ferro essendo scorso sulle co*, 
sloie non aveya bucato se non superficialmente. 

Grudner non aveudo più sotto gli occhi quel 
sangue e quel cadavere, si calmò, ed ebbe l’av- 
vertenza di non dare a conoscere col suo timo- 
re ed i suoi discorsi di esser egli la causa del- 
l’esecrando suicidio.Un magistrato fece seppel- 
lire il vecchio, Grudner dovette raccontargli 
quanto era accaduto. Bastava però eh’ egli ne 
tacesse le cagioni, perchè nessun sospetto po- 
tesse desiarsi contro di lui, e lutto spiegavasi 
mediante lo stato di demenza furiosa a cui cia- 
scuno sapeva essere stato colui soggetto. 

Kirkenbach pose la sella al cavallo, ne pre- 
se uno a nolo per sè per andare fino a Kehl, e 
sebbene non fosse ancora giorno, indusse alla 
partenza il maggiore, il quale era a momenti 
sbalordito, pensieroso, e a momenti oppresso 
da una rabbia crudele. 

Giunsero a Kehl senza parlarsi. Grudner sta- 
va assorto in una cupa malinconia. Rifletteva 
che fra poco rivedrebbe Elisabétla: doveva rac- 
contare l’orrenda mòrte del padre? egli vole- 
va occultargliela, nè faceva d’uopo di oppri- 
mere quell infelice con una narrazione che l’ a 
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vrebbe uccisa : però , se pur poteva dinanzi 
a lei rimanersi in silenzio, non gli riuscirebbe 
di celarle la sua afflizione ed i suoi rimorsi, in- 
vece dei trasporli di allegrezza ch’ella doveva 
aspettarsi, come spiegarle il fremilo, il racca- 
priccio. che proverebbe nello stringersi al se* 
no la figlia di colui che dal suo fallo, dal suo 
delitto fu spinto nella tomba, e ch’egli vide po- 
chi istanti prima spirare fra rivi di sangue? e 
se Elisabetta si accorgeva della ferita che egli 
aveva sul petto-, se, inquieta, voleva conosce- 
re la mano che tentò di trafiggerlo, che poteva 
rispondere, senza impallidire, senza fremere ? 
Ahi! le soavi immagini di amore eransi dilegua- 
te, la sua felicità futura era disparsa per sem- 
pre, e tutto nell'avvenire era lutto, e velo fu- 
nebre. 

Misero Grudner il tuo affetto non é scemato, 
la tua tenerezza è la stessa, eppure tu temi di 
riveder colei che tanto bramavi, e paventi il 
momento più dolce che mai desiderasti. Va, 
non ti è riserbato quei contento, ancorché mi- 
sto di dolore, e fra poco le lue lagrime, e le 
tue querele avranno ben’ altra sorgente! 

All’apparir del giorno Khkenbac esortò il 
suo padrone a fermarsi quache minuto a Kehl, 
onde mettersi alquanto in calma, non avendo- 
lo mai visto in uno stato così deplorabile. Paolo 
si cambiò V abito , perchè quello che aveva 
Indosso era macchiato di sangue, beve poche 
gocce di vino, ma non potè pigliar cibo -* An- 
diamo, disse , la presenza della mia Elisabetta 
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mi renderà forse il coraggio.Ella è orfana!deli! 
voglia il cielo ch’io ripari il mio delitto col far- 
la felice! »> - Tuli erano i voli sinceri di Grud- 
ner: essi però non furono esauditi. 

Il maggiore e l’ussaro passarono il ponte, 
andarono a Strasburgo, e corsero alla locanda 
ove sapevano che si fermava il vetturale Mi- 
chele. Ohimè! era troppo lardi. La giovane te- 
desca , giunta da Ulma la sera precedente, 
trattenutasi due ore a Strasburgo, aveva fissa- 
to subito un posto nella diligenza, ed era par- 
tita la sera alle dieci. 

Paolo ebbe a battersi la testa al muro. Pare- 
va che un demone funesto lo perseguitasse. Se 
il suo cavallo non fosse morto improvvisamen- 
te, o avesse fatte almeno tre leghe di più, egli 
poteva essere il più avventurato fra tulli gli 
uomini*, e perchè il cavallo non avea potuto reg- 
gere, la di lui sorte era tanto cambiala! Ah! 
quando ancora ritrovasse la sua Elisabetta, ei 
non godrebbe di quella felicità di cui erasi lu- 
singato: ormai l’immagine di Boehermann mo-. 
ribondo lo seguirebbe dovunque, e gli ricol- 
merebbe l’anima di eterni rimorsi. 

Ma quella tedesca, che prima viaggiava si 
lentamente, ed ora così presto, è di fatti Eli- 
sabetta? Paolo è tanto sfortunato che ancor ne 
dubita. Nel corso della vita vi sono ore fatali, 
e giorni funesti, in cui pare che nulla possa 
accadere di ciò che si desidera., e debba infal- 
libilmente succedere quel che si teme. - « Non 
sarà dessa,egli pensa-, però sembrerebbe di si 
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al ritratto che me ne fu fatto-, e d’altronde lo 
corro dietro alle sue orme sino dalle rive del 
Lech ». 

Comunque sia, spera venire in chiaro Tra 
breve, «neutre osserva ch’ella deve aver mo- 
stralo il suo passaporto all’uffizio delle diligen- 
ze per far segnare il suo nome. Ivi si trasferi- 
sce immedia lamente Paolo, con Kirkenbach, 
esamina il registro, e nessuna donna è parti- 
ta: tre negoziami, due militari, ed un giova- 
rono di quattordici anni, sono i soli viaggia- 
tori che abbiano lascialo Sirasburgo la sera in 
nanzi a dieci ore. L’inferno dunque si faceva 
giuoco di'Grudner. 

Va all’albergo , deciso di prender l’oste per 
il collo. - « Sciagurato! gli grida , birban- 
te! mi hai ingannalo-, ella è qui tuttavia: ren- 
dimela, o morrai per le mani d’un uomo dispe- 
rato » - ed intanto teneva per il petto il locan- 
diere, ed era rosso, infuocato. Colui, assalilo in 
casa propria, si difendeva come un leone, e la 
spiegazione, invece di esser chiara e ragione- 
vole, si disponeva a divenir sanguinosa, quan- 
do un commesso dell’uffizio delle diligenze, 
quegli che il giorno prima aveva segnati i vian- 
danti sul registro, entrò nella locanda, e tiran- 
do il maggioi-e per la pelle dell’ uniforme da 
ussaro, giunse a fargli comprendere ch’era ve- 
nuto per discorrere con lui. 

Esso si era accorto dell’agitazione di Grud- 
ner quando ei cercava sul suo libro inutilmen- 
te il nome di Elisabetta. Rispose con una certa 
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indifferenza, e negativamente, alle sue doman- 
de, ma per ragioni sue particolari ; allorché 
però il maggiore si avviò per andare a strapaz- 
zar l’oste, ei gli venne dietro, ed a stento potè 
arrivarlo. Lo trasse in disparte, e gli partecipò 
una cosa più singolare, bizzarra, e inesplicabile 
ancora che tutte le altre. 

Vi ho detto che le persone partite la sera era- 
no tre mercanti, due militari, ed un giovanetro 
di quattordici anni. Quest’ultimo aveva da pria* 
crtpio richiamata latienzione del commesso, es* 
sendo così bello, di fisonomia tanto dolce, inte- 
ressante, con occhi azzurri, e timidi, carna- 
gione fresca , e capelli così biondi e inanel- 
lati, che quegli sospettò per fino che fosse una 
donna tra vestila-, e guardandolo bene, si ac- 
corse che arrossiva, che il petto gli si agitava, 
e che il panciotto un po’stcetto teneva mala- 
mente racchiuse certe forme non appartenenti 
al sesso di cui figurava di essere. Peraltro il 
giovane, 0 sia la fanciulla, aveva un passapor- 
to del regno di Baviera, sotto il nome di Teo- 
doro Ludwekl, studente, in età di quattordici 
anni, diretto per Parigi. La caria si trovava in 
perfetta regola, ma sebbene i connotali di un 
ragazzo in quell’ età potessero corrispondere 
assai ai lineamenti delicati di una giovane bion- 
da di circa diciannove a venti anni, si distingue* 
va che non era fatta per lei. L’impiegalo fu al* 
quanto imbarazzalo, e la forestiera lo era an- 
che più. La data del visto era vecchia. Colui, 
ricordandosi di qualche cosa, ricercò sullibro, 
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« rinvenne fra le partenze della settimana pre- 
cedente accennalo Teodoro Ludveld studente, 
di 44 anni dalla Baviera per Parigi, onde gli 
sembrò chiaro che il documento appartenente 
al giovane fosse slato dato alla signorina. Il 
gran mistero era di saper come, da chi, e per- 
chè. La donna pareva viepiù inquieta. Egli non 
le fece alcuna interrogazione, e solo le mostrò 
sul registro la nota fatale della scorsa settima- 
na. Ella non rispose, gli dette uno sguardo 
molto espressivo, sorrise in modo che pareva 
gli chiedesse grazia, si mise un dito sul lab- 
bro, e poi sotto voce gli disse: - « per carità! 
non vedete, non indovinate, e non sarete com-' 
promesso. » L’impiegato non seppe resistere 
alla di lei bellezza, e a tre ducati eh’ essa gli 
diede di soppiatto:, ed il ragazzo di quattordici 
anni, cogli occhi azzurri la carnagione fresca, 
la chioma bionda, e il panciotto pieno, ripartì. 

Tale fu il racconto fatto dal commesso al 
maggiore, il quale stava ascoltando a bocca 
aperta, e colla mente perplessa. 

Grudner aveva conosciuta Elisabetta, buona, 
affettuosa, amabile , savia , e. religiosa Che 
fuggiva piangendo sotto i panni di una conta- 
dina per rivedere lo sposo , soletta , a piedi, 
senza altra guida che il suo amore e la 
sua speranza in Dio , un viaggio di venti 
leghe, non gli pareva strano. Ma che si trave- 
stisse in più guise, si procurasse passaporti 
falsi, viaggiasse abbigliata da uomo in diligen- 
za, non si sconcertasse, seducesse un impiega - 
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to comprasse il di lui silenzio tani’arte e pre- 
senza di spirito, questo poi gli sembrava in- 
comprensibile.e più non ravvisava in lei la sua 
Elisabetta. 

Nonostante, nei cinque mesi e mezzo dacché 
egli l’aveva lasciata, e ch’essa aveva passati in 
contrasti, inquietudini, e specialmente in con- 
tinua necessità di dissimulare, era probabile 
die l’amore e la sventura le avessero inspirata 
quell’astuzia di cui le donne sono sempre piu 
o meno provviste, e che il bisogno le avesse 
dato coraggio ed ardire. 

E ciò che serviva di appoggio a tati conget- 
ture, e quasi giustificava in Taccia a Grudner 
l’occasione di valersi nella sua fuga, di simili 
compensi e travestimenti, era il terribile in- 
contro ch’ei fece di Dobermann. Si figurò in 
conseguenza che il padre la inseguisse, e fosse 
vicinoa raggiungerla, e che l’infelice sua aman- 
te sbigottita avesse dovuto ricorrere a tutti i 
mezzi possibili onde sottrarsi alla crudeltà del- 
Y inflessibile genitore. Credè con questo di 
spiegare ogni cosa, si sentì più commosso, ed 
ognor più innamorato ; Elisabetta gli parve 
ancor più degna del suo affetto; e Kirkenbach, 
che non era dei più astuti, fumava la pipa, e 
pensava come il padrone. 

Passarono una parte del giorno a far ricer- 
die e ragionamenti, e l’altra a prepararsi per 
pariire.Grudner aveva a Strasburgo degli ami- 
ci, compagni d’arme, che lo ajutarono: si fe- 
ce dare da essi del danaro: già, non v’era Fisi- 
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co ad imprestargliene, e d’altronde i militari 
hanno buon cuore, Pose in regola le sue carte, 
il che V occupò fino al dì seguente , e quindi 
s’ incamminò a Parigi per la posta. 

La diligenza in cui viaggiava la signora tra* 
vestita era andata via quarant’ ore prima di lui 
onde poteva aver fatti due terzi di strada. 
Grudner arrivato a Parigi andò subito in via 
delle monache del Calvario, ai Marais, dalla 
signora André, la rispettabile vedova di cui nel 
lasciare il podere ei dette l’indirizzo ad Elisa- 
betta in un biglietto scritto col lapis, ed alla 
qual vedova in seguito, avanti di partire per 
Wagram, egli annunziò e raccomandò la sua 
amante, la sventurata figlia di Boherman, con 
una lettera energica e commovente. 

Persuaso adunque di ritrovare la sua sposa, 
o almeno sue notizie, dalla signora André, 
Paolo entrò all’improvviso, come una pomba, 
in casa di costei. Il primo moto fu di saltarle al 
collo, e la prima parola per chiederle di Eli- 
sabetta Quelia, invece di corrispondere agli 
amplessi e alle domande, fece tre passi indie- 
tro, si mutò di colore , lo guardò fìsso quasi 
vedesse uno spettro, ed esclamò: - « Come, 
Grudner! come, amico! non siete morto ? » 

Fu facilissimo al maggiore di assicurarla 
ch’era vivo: ed allora ella gli spiegò il motivo 
della sua sorpresa. Era corsa la voce che Paolo 
fosse stato ucciso sul campo di battaglia di Wa- 
gram, e che si fosse trovato il di lui corpo ac- 
canto a quello d’un vecchio granatiere 11 co- 
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lonnelio Latour aveva partecipata alla signora 
André, sua sorella la fine gloriosa di Grudner. 
E siccome il maggiore per lungo tempo amma- 
lato negli ospedali di Vienna, indi crudelmen- 
te agitato, non aveva più scritto ad alcuno, ec- 
cettualo al prete {lei villaggio al suo ritorno in 
Baviera, cosi non v’era luogo a dubitare della 
sua morte. 

Questo punto si schiarì prontamente, ma un 
altro punto che mollo più interessava, rimase 
oscuro. La signora André ricevè la lettera di- 
rettale da Paolo da Monaco-, neU’intervallo glie- 
ne pervennero molte altre indirizzate dal pre- 
te a Grudner, e le custodì premurosamente. 

Era dunque informala della storia di Elisa- 
betta, e della sua partenza-, e da tre mesi l’a- 
spettava, non solo per proteggerla e soccorrer- 
la, ma anche per accoglierla come sposa e ve- 
dova dell’amico di suo fratello. 

« Ebbene? ebbeue? » - esclamava Grudner. 

« Ebbene, mio caro, Elisabetta non si è ve- 
duta ». 

11 maggiore si presuase che tutti i diavoli si 
erano scatenìi per farlo impuzzire. 

Ad un trailo però, e dando un grido, come 
accade quando uno aH’improv viso si ricorda dì 
qualche cosa, la signora André si rammentò che 
due giorni innanzi (cioè precisamente io stes- 
so dì dell’ arrivo a Parigi della diligenza da 
Strasburgo, nella quale era la giovane a cui 
Grudner teneva dietro da Ulmst in qua ) due 
giorni innanzi, dico, un uomo rozzo negli abili, 
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ma pulito nelle maniere, e che parlava assai 
bene, venne a domandarle se il Signor Grudner 
era per tornare a Parigi, . se si avevano sue 
nuove, se si sapeva dove fosse-, ed ella piangen- 
do rispose ch’esso era morto a Wagrom; dopo 
di che colui sorpreso e dispiacente se n’ era 
ito via. 

Il maggiore tenne per certo che quest’uomo 
fosse stato mandato da Elisabetta, e che la di 
lei prudenza e la timidezza naturale le avesse- 
ro impedito di presentarsi da sè. L’incresceva 
adunque che gli avessero dello che il suo a- 
mante, il suo protettore, l’unico suo sostegno, 
era perduto per lei, e rifletteva con dolore alla 
disperazione in cui tali notizie l’avrebbero im- 
mersa, ed alla fatalità che tanto perseguitava 
ambedue. 

Egli esce immantinente, coll’intenzione di far 
ricerca del ragazzo di quattordici anni; va al- 
l’uflìzio delle diligenze, gli si dice ch’esso è ar- 
rivato, e non dubita più allora ch’ella sia in 
Parigi; fa venire tutti quanti i servi ed i fac- 
chini addetti a quell’uffizio. 

« Ov’è stato condotto lo studente Teodoro 
Ludweld ? » 

<c All’ albergo di Carlo Magno, in piazza 
Reale, al Marais » 

« Al Marais ! va benissimo ». 

Corre colà come un lampo, è condotto in 
una stanza ove non v’è alcuno, ed il padrone 
gli narra con gran mistero, che lo studente si 
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era cambiato in donna amabilissima, in una gra- 
ziosa tedesca , la quale nell’ arrivare pareva 
molto inquieta, il dì seguente si mostrò dispe- 
rata, ed in quel giorno stesso, un’ora addietro, 
e niente più , avea pagato il conto, e presa una 
carrozza da nolo, era partita piangendo col suo 
piccolo bagaglio. 

Grudner bestemmiò così forte, che tutti quel- 
li della locanda tremarono; sì dette un colpo 
sulla fronte con un tal impeto, che crederono 
volesse uccidersi. Kirkenbaeh dovè condurlo 
via, facendosi ajutare dalla servitù, metterlo 
in un legno, e tornar seco della signora André, 
dove quell’accesso di rabbia e disperazione du- 
rò ventiquallr’ ore. 

CAPITOLO XXXII. 

Grudner è in disdetta. Si rinviene frattanto 
' un filo della storia. 

All’indomani , allorché il maggiore fu un 
poco più quieto, volle uscire, per andare dalla 
sorella, daU’oitima Carlotta, per cui provava 
Difetto d’altra specie, ma non meno sincero, 
che per Elisabetta. Egli camminava velocemen 
te. ed intanto una certa confusione, una ver- 
gogna , un rammarico, lo facevano fermare 
tratto tratto, e più si avvicinava. all’abitazione 
di Robertini, benché gli premesse di arrivarvi, 
pure sceglieva lai- strada più lunga, quasi non 
volesse giungere troppo presto. 
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Se il singolare contrasto che sentiva interna- 
mente è difficile a spiegarsi e a descriversi, è • 
cosa agevole però di comprenderne il motivo. 
Eèa questo un conseguenza di quello stesso • 
ritegno per cui non confidò da bel principio al- 
la sorella la storia dei suoi amori ed il fallo di 
Elisabetta. Adesso poi rivedendola era impossi- 
bile non palesarle lutto, e facendole un esalto * 
racconto avrebbe compromessa la sua amante. 

Vi sono delle cose delicate, che non hanno agli' 
occhi di ognuno il medesimo carattere , la 
stessa importanza*, e fra queste sono particolar- 
mente le avventure amorose: 

Per esempio, o lettori pitto meno scrupolo- 
si, vi sembra che Grudner potesse dire all’in- 
nocente Carlotta: - « Corro da Monaco in qua 
dietro ad una fanciulla, che per causa mia fu 
bandita dalla casa paterna, che porla in seno il 
pegno del mio amore, e il di cui padre è mor- 
to di affanno e di vergognar-, la cerco* nè so se 
la troverò mai ? » - 

Avrebbe parlato cosfc, considerando Elisa- 
betta come un’amante, e null’altro. Ma l’or- 
fana esulcera di lui sposa, e solamente quan- • 
do le avesse dato il suo nome, e fattala rispet- 
tare come sua moglie, egli poteva, senza ar- 
rossire per sè e per lei, confessare il loro a {- 
fello, e narrare le loro sciagure. 

E d’ali ronde sebbene ei fosse padrone asso- 
luto di sè, aveva luogo di temere che la fami- 
glia avesse da ridire sulla sua scelta, la criti- 
casse, gli desse dei consigli ormai inutili, e* 
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ch’egli avrebbe mandali al diavolo, ma che pe- 
rò lo inquieterebbero, senza contare i lunghi 
discorsi e le sciocche semenze dei sosti luto. 

In mezzo a quesie ragioni Pamor proprio 
parlava, ed assai forte. 11 maggiore, quantun- 
que desiderasse con impazienza di abbracciare 
la sorella, non andò sino alla sua abitazione, 
voltò da una strada all’altra, finì col tornarse- 
ne indietro, decise di non abbandonarsi alla 
censura ed alle chiacchiere dei parenti, innan- 
zi che potesse chiuder loro la bocca dicendo 
« Essa è mia moglie: rispettatela ! » 

Bisognava dunque prima di mito trovare E- 
lisabetta, e sposarla. Sposarla si faceva presto, 
ma nel trovarla slava la grande difficoltà. 

Grudner non si sgomentava: il dovere e Pa- 
more lo dirigevano, ed egli avea fissato di non 
riposare sin che avesse condona agli altari la 
figlia di Bohermann. Ma non basta voler fare 
una cosa-, e d’uopo sapere da dove comincia- 
re per effettuarla*, e questa volta, il filo trop- 
po fragile ch’ei credeva di aver afferrato ad 
Ùlma e rinvenuto a Slrarburgo, si era spezza- 
to all’albergo di Carlo Magno, nè vedeva come 
più raccapezzarlo. 

Tenne consiglio colla signora Andrò, non 
molto accorta, e col fedele Kit kenbach, niente 
più astuio, e lutti tre riuniti non videro meglio 
che tornare ad interrogare la gente all’albergo 
di Carlo Magno. Secondo l’apparenza, ciò do- 
veva essere inutile; eppure il caso fece che gio- 
vasse ancor più di quello che speravano. 
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La bionda signorina, nella confusione e la 
frena d’andarsene, avea lasciata in camera per 
dimenticanza una casseilina di bussolo conte- 
nente varj oggetti di mode. Era venuto un con- 
tadino a reclamarla, dicendo che la signora 
abitava da lui, e vi starebbe sino dopo ibparto, 
e ch’egli si era partito di casa la mattina e sa- 
rebbe di ritorno innanzi sera. A mezzo giorno 
costui parlava così, onde pareva sicuro che la 
fuggitiva si fosse celala in qualche campagna 
vicina a Parigi, e dovesse esser distante tutto 
al più di quattro o cinque leghe. 1 locandieri 
avevano fatto altre richieste, ed il contadino 
aveva dichiarato essergli proibito dalla fore- 
stiera di palesare il luogo ove ella stava allog- 
giala. 

Nuli’ altro restava da fare in tal situazione 
che girare nei contorni di Parigi-, ed essendo 
Elisabetta bella estranierà, sarebbe stata per 
certo osservala, e col tempo e la pazienza rin- 
verrebbe l’oggetto di tanto amore e di tante 
pene 

Il maggiore e 1* ussaro si provvedero di una 
carta dettagliala dei luoghi vicini alla capitale, 
ed all’alba partirono a cavallo da una porta 
dell 5 immensa città. 

Avevano prese tutte le misure per non tor- 
nare sinché avessero incontrata l’infelice Eli- 
sabetta, giacché più Paolo si accorgeva della 
fatalità che si faceva giuoco di lui, e più dive- 
niva costante nella sua risoluzione, e teneva 
non solo per obbligo, ma per punto d’onore di 
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lora così strana e funesta. 

Era d’uopo non perdere di vista alcun sito, 
abitato*, lavoro niente difficile , ma minuzioso 
e per cui si richiedeva molta pazienza. Conve- 
niva far presto, ma non troppo; e qualora la 
sorte non li favorisse, non irritarsi, non istan- 
carsi, e rinnovare dappertutto i medesimi di- 
scorsi, le stesse domande. 

Potendo partirsi da dati precisi e circostan- 
ze rimarchevoli, non avevano da temere sba- 
gli , nè equivoci: ed è assai, quando s’inlra 
prende una cosa, di non esser trattenutilo de- 
viali da ostacoli affatto estranei. Grudner ed il 
suo ussaro si regolarono benissimo^ si presen- 
lavano con quella semplicità, bontà e franchez- 
za, che non danno luogo a compensi, a sospet- 
ti, a menzogne*, ciascuno avrebbe voluto sod- 
disfarli, e nessuno poteva mostrar loro Elisa- 
betta. Visitarono il paese con una perseveranza 
ammirabile, e non trovarono l’oggetto delle 
loro ricerche. 

Si può calcolare il tempo che impiegarono 
per esaminare con attenzione uno spazio vasto 
e popolalo come i contorni di Parigi circa 
cinque leghe di distanza. Passavano giorni , 
settimane, e mesi. 11 maggioresospirava.e non 
si -scoraggi va*, Kirkenbach si consolava fuman- 
do. Avevàno fatto due terzi, e quasi tre quarti 
del giro propostosi. Grudner pensava che man- 
cherebbero pochi giorni all’epoca nella quale 
la sua disgraziata amante doveva partire. 
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« Mio maggiore, diceva Kirkenbach, se noi 
cominciale nostre gire da parte contrarie, noi 
già trovate signore Elisabette ». 

« Ma rispondeva Paolo, se avesse cambiato 
domicilio intanto che noi ci avanzavamo, e fos- 
se andata dalla parte non veduta da noi in 
quella che abbiamo vista? » - 

« Cominciare altre volte, quando finite no- 
stre gire ». 

« Eh^ il diavolo la porti! si può star tutta la 
vita a correre intorno a Parigi ? » 

« Perchè nò?state urre grosse diverti mente!» 

Discutendo così giungono a Bagnalet. Nota- 
te che avevano già percorsa tutta l’altra riva 
della Senna, e la metà delle campagne dieson: 
fuori di Parigi sulla parte opposta. S’informa- 
no-, ed una vecchiarella che vende latte, butir- 
ro, formaggio e uova alle principali case di Ba- 
gnoli, crede aver cognizionedella signora che 
cercano, anzi n’è quasi certa, benché non l’ab- 
bia vista che due o tre volte allà sfuggita. 
Grudner era sugli spini , Colei dice , sorri- 
dendo maliziosamente:- « Domandate al medi- 
co che sta qui vicino, che fa il ricoglitore, tie- 
ne una pensione, e riceve in casa molte Parigi- 
ne, che vi arrivano donne, e tornano via ra- 
gazze. »- Grudner fa boccaccia, Kirkenbach 
ride scioccamente, e vanno entrambi dal dot- 
tore. 

11 buon maggiore palpitava neU’avvicinars» 
a lui. - Signore, gli disse il discepolo di Escu- 
lapio e di Lucina, m’incresce che siate venuto 
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così lardi. ( Paolo impallidì). La giovane tede- 
sca che descrivete, che giunse da Strasburgo, 
secondo indicate, sotto il nome d’uno studente, 
che alloggiò all’albergo da voi citato, e ne partì 
piangendo, venne da me, e restò in casa mia 
per tre sellimane.Non so chi le dette il mio in- 
dirizzo, e la consigliò di affidarsi alla mia cu- 
ra. A tenore dei nostri patti, doveva partorir 
qui, e al conto ch’essa faceva le mancavano ap- 
pena otto o dieci giorni. Cinque giorni fa, pe- 
lò, ricevè una lettera chele cagionò molto al- 
legrezza. Senza ascoltare le mie osservazioni, 
fece subito con una sollecitudine troppo impru- 
dente per la sua situazione i preparativi di par- 
tenza, la sera a nove ore la condussi alla dili- 
genza di Metz, e se ne andò assicurandomi che 
correva a riunirsi al padre della sua creatura». 

Questa volta il maggiore non si mise in col- 
lera, ed invece rimaseimmobile come un sasso. 
India poco, quasi uscisse da un sonno «profon- 
do, esclamò : - « Come si faceva chiamare? » 
« Col nome accennalo sul suo passaporto * 
cambiando solo Teodoro in Teodorina ». 

« Oh diavolo ! » - borbottò Paolo, 
tt Tarla ifife. » - soggiunse Kirkenbach. 

« Ma, che vi disse, dottore? che vi disse? » 
« Nulla , relativamente alle sue avventure. 
Non ho mai avuta in casa una donna tanto se* 
gréta. Io potei solo congetturare da varie pa- 
role, che^ nata da onesta e ricca famiglia; fos- 
se stata sedotta da un uffiziule della nostra ar- 
mala d’Alemagnaj che questi l’avesse abbando- 
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naia suo malgrado, eh’ ella fosse venula in 
Francia in traccia del suo seduttore, e senza 
l’approvazione dei proprj genitori, ma non lo 
avesse trovato, ed allora soltanto scoprisse che 
egli era a Metz *. 

11 medico osservava Grudner. e siccome co- • 
slui gli sembrava dover essere ramante, avreb- 
be desideralo di sapere se giungeva da Metz. 
Paolo non lo lasciò nel dubbio. - « Sì, per bac- 
co ! esclamò, sono l’amante di lei, ma non so* 
no stato a Melz, nè so come spiegare un tale 
imbroglio ». 

« Mio maggiore, disse Kirkenbach, reggi* 
mente v’ussare state adesse in Moselle ». 

11 maggiore scosse a questa riflessione, che 
fu per lui simile ad una luce improvvisa in 
mezzo alle tenebre. L’ ussaro aveva ragione 
mentre il reggimento comandalo da Grudner 
era tornato in Francia, e si trovava a Melz, ed 
essi avevano letta codesta notizia nei fogii pub- 
blici. - « A cavallo, a cavallo ! » - egli gridò, e 
senza dir altro parlì.Il dottore pensò ch’egli era 
pazzo, e che la gio variata non meritava tanta 
premura, e non se ne maravigliava, giacché le 
persone della sua professione sono assuefatte 
a simili avventure , come le modeste sono av- 
vezze a leggere romanzi. 

Kir kenbach accomodò una valigia, il mag- 
giore si empì la borsa di monete d’oro^ la si- 
gnora André , da cui eran tornati , mandò a 
prendere i cavalli di posta, e li fece attaccare 
al legnelto leggiero che Grudner avea compra- 
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venti minuti, e Paolo col suo servo andarono 
via senza perdere un istante. 

Correndo notte e giorno, e pagando bene i 
postiglioni, si va presto a Metz, come in qua-, 
lunque altro luogo. : 

«. Ali! diceva Grudner nel distinguere da 
lontano le torri della città, se non è scritto ch’io 
non debba più rivedere la mia Elisabetta, la 
troveremo qui per certo ». 

« Sì, mie maggiore*, ma se non state scrit- 
te .. » 

« E come vuoi che sia scritto ? 

« Sì, sì mio maggiore ». 

a Non vedi, vecchio sciocco, che se ammetti 
questo, e credi al fatalismo, non v’è più sul- 
la terra nè delitto, nè virtù, nè follìa, nè sa- 
viezza, nè onore, nè senso comune V » 

« Sì , sì , mie maggiore ». 

« Capisci dunque che una combinazione dis- 
graziata mi separa da Elisabetta, che questa, 
dieci fa sempre arrivar tardi, cederà Analmen- 
te alla pazienza, alla perseveranza, all’ ostina- 
zione, e che in somma io vedrò qui la mia spo- 
sa, poiché vi è da cinque giorni, e forse ah 
Kirk*nbach! forse con essa un caro figlio... . » 

Grudner terminando queste parole si asciu- 
gava una lagrima. 

« Sì, si, rispondeva Kirk^nbach^ ma tar- 
laiffe! nuove disgrazie: non possibile passare 

11 ponte ». 

Difatti una carrozza entrala in città fu ferma- 
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ta da molle persone che correvano, chi sul 
ponte, chi sulle sponde del fiume, mandando 
grida di spavento e di orrore. Il mantice del 
calesse di Grudner era stato calato indietro per 
godere dell’aria. Esso si alzò in piedi, volse gli 
sguardi sulla folla, cercò con gli occhi la cau- 
sa di tal tumulto, e regolandosi dai gesti e dal- 
le esclamazioni di tutti, distinse in mezzo alle 
onde agitale un oggetto, che ora appariva a 
galla, ora si tuffava nell’acqua, e poi ricompa- 
riva di nuovo. Ad un tratto le onde lo lasciaro- 
no vedere interamente, ed allora si udì un gri- 
do generale. Era una donna .che si annegava , 
avea la chioma bionda, ed una giubba bianca, 
e teneva in braccio un bambino nelle fasce. 

Non vi dirò ciò che provò Grudner.Egli bal- 
zò subito giù dal legno. Gli urli e l’agilazione 
crescevano sempre. Da ogni parte si udiva : 
Salvate quella donna ! Salvate il forestiere ! 
Paolo si era scagliato in mezzo all’acque. 

Vari barcaruoli si affrettarono a gettare del- 
le corde, e tirarono fuori il maggiore, che ave- 
va perduti i sensi, e sarebbe anche morto se 
non lo avessero levato sul momento Non è che 
egli non fosse stato in addietro un ottimo nuo- 
tatore, ma allora non poteva muoversi libera- 
mente, era invalido, ed uscito di poco da ma- 
lattia pericolosa . 

La giovanelta disparve, e nessun barcaruo- 
lo si sarebbe azzardato di andare a ricercarla 
nel posto ove l’avea trascinala la corrente. Era 
stata incominciala la costruzione di alcuni mu- 
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lini al di sopra del fiume, e perciò si eran po- 
ste le palafitte-, e sebbene il lavoro fusse sospe- 
so, esistevano molti piuoli retti da sbarre di 
ferro, e questi in fondo formavano dei vortici, 
che dovevano inevitabilmente cagionare la mor- 
te a chi osasse buttarvisi. Convenne dunque a 
tutti rimanere immobili spettatori, e contem- 
plare la sventurata mentre si dibatteva e spira- 
va, fin eh’ ella ed il bambino che aveva nelle 
braccia restarono ingojati dai flutti. 

Grudner venne portalo in una locanda. Ri- 
acquistò i sensi, ma per ventiquatt’ore sembrò 
instupidito. Il passaggio dalla speranza al ter- 
rore fu sì repentino, ch’ei si slanciò così presto 
e senza riflettere da un luogo tanl’alto, l’ im- 
pressione risentita nel vedere annegare la don- 
na colle chiome bionde e il fanciullo, fu tal- 
mente terribile, ch’egli era simile ad un uomo 
che avesse affatto perduto il senno. Gli pareva 
di aver sognalo, e confondeva questa scena 
spaventevole coll’immagine oguor presente di 
Bohermann moribondo. In somma ognuno cre- 
deva ch’egli fosse impazzito. Finalmente i sin- 
gulti ed i gemiti di Kirkebhach risvegliarono 
nell’animo suo rimembranze, ahi! troppo rea- 
li, e a poco a poco ei fu in grado di ascoltare 
il racconto dell’avvenimento ch’egli già aveva 
indovinalo. 

La giovaneita che vide affogare (per quanto 
gli fu narralo ) era giunta a Metz sino da cin- 
que giorni*, era bella, tedesca, si chiamava 
Teodoriua Ludweld, sembrava prossima a par- 
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torire, e diceva essere sposa d* un uffiziolo 
francese. 

Il giorno del suo arrivo chiese un legno da 
nolo, si assentò dall’albergo per varie ore, in- 
di tornò afflittissima, disperala, li di lei vesti- 
mento era in tal disordine, che si sarebbe sup- 
posto ch’ella fosse stata crudelmente strapaz- 
zata da qualcuno, se ciò non avesse potuto at- 
tribuirsi ancora al suo dolore. Si ritirò in ca- 
mera, nè volle prendere alcun nutrimento. 

Verso mezzanotte fu assalita dalle doglie del 
parto, L’ostessa l’assistè con ogni premura , 
e mandò a cercare un chirurgo. Ella soffrì sen- 
za lagnarsi, e la mattina a tre ore la vaga ed 
infelice straniera era già madre di un bel bam- 
bino. 

Tutti si lusingavano che adorasi calmassero 
i suoi timori e cessasse il suo pianto, ma inve- 
ce si accrebbe la di lei disperazione. Essa però 
non proferiva una parola che desse a conosce- 
re la causa di sì fiera angoscia, nè si potea far 
altro che semplici congetture. 

Scorsero ventiquattr’ore, senza che varias- 
se il suo stato, e che alcuno venisse avvederla, 
o a domandare sue notizie. La locandiera, sor- 
presa dispiacente, azzardò con tutta cautela 
qualche interrogazione. La straniera capì be- 
nissimo, e non disse altro se nonché: - « Sì si- 
gnora, son sola al mondo, e questo fanciullo 
pure... io I lio meritato, ma esso., ah, che do- 
vrà subire la sorte stessa di sua madre ! » 

- Il suo affanno era sì forte, che colei non ar- 
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di far nuove prove. Passaiono ire giorni. La 
povera donna parca più quieta, piangeva me- 
no, si mostrava grata alle attenzioni che le si 
facevano, e si sforzava di prendere qualche po- 
co di cibò; ma non parlava, teneva gli occhi 
sempre fissi, tremava, fremeva quando piglia- 
va in braccio il figlio, e diveniva pallida, smor- 
ta, allorché porgevagli il seno. 

La sua salute cominciava a migliorarsi, 'ella 
tornava in forze, si era alzata dal letto, e in 
conseguenza diminuendo l’ inquietudine per 
parte delle persone dell’albergo, esse non la 
sorvegliavano più tanto La sua stanza dava 
sopra un cortile, ove si potea scendere da una 
scala segreta, e questo cortile avea una porta 
per cui comunicava con una strada poco fre- 
quentata Nessuno pensava che codesta circo 
stanza dovesse essere importante. La quinta 
sera del suo soggiornocolà, la locandiera dopo 
aver pranzato salì secondo il solito in camera 
sua, ma la straniera ad il bambino non vi era-’ 
no più. 

Le grida dell’ostessa e della servitù sparsero 
l’allarme nel quartiere; corsero i vicini, e fra 
i discorsi eie domande scambievoli si venne a 
scuoprire che una giovane, vestila di bianco, 
tutta smarrita, con un fanciullo coperio da un 
velo, uscita fortivùmente dalla locanda , si 
era diretta a passi velocissimi verso la via che 
eonduceva al fiume. 

V’e da figurarsi lo spavento generale. I pa- 
droni ed i servi dell’albergo volarono in trac- 
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eia della forestiera , raccontando a ciascuno 
che incontravano la cagione del loro timore. In 
un momento furono seguiti da una quantità di 
gente*, ognuno correva sul ponte* ognuno gri- 
dava, e nell’acqua frattanto agitavasi la donna 
sventurata, la madre rea, trascinata dalle on- 
de verso il luogo fatale ove inutile si rendeva 
qualunque ajuto. 

In quel terribile momento era comparso 
Grudner. Si credè ebe per sola umanità egli 
avesse affrontata la morte onde salvarla, e sic- 
come non v’era più lusinga di toglier lei dal- 
l’abisso, tutte le cure ed i soccorsi furono di- 
retti a liberare almeno il maggiore. 

Nella notte si tennero colà delle guardie. Il 
di seguente si cercò fra i piuoli ed i pali nel 
fiume il corpo della giovane e quello del figlio, 
e dopo molla fatica riuscì alla fine di tirar su 
i due cadaveri. 

L’ostessa non seppe riconoscere la straniera 
se non che dai suoi panni, mentre il volto era 
così mutilato, che non si distinguevano più le 
fattezze. Ella fu trasportata nel locale destina- 
to a simili vittime, e le autorità del paese fe- 
cero condurre segretamente i due corpi all’ul- 
timo asilo che rimane dopo la morte. 

Erano adempite tulle le formalità , quando 
Grudner fu iu grado di udire il racconto che 
lo accertava della sua sventura. Questo giusti- 
ficava anche troppo il presentimento che spin- 
to lo aveva a scagliarsi giù dui ponte, e cambio 
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in amarissimo affanno , in eterno rimorso, le 
sue soavi speranze, e il tenero amore. 

E più di tulio spingeva al colmo il suo cor- 
doglio il non aver potuto , prima che fossero 
posti nella bara, contemplare, riconoscere gli 
avanzi di colei che tanto aveva amata , e che 
aveva fatta sì infelice , e del figliuolo per cui 
avrebbe data la vita. 

Ei voleva almeno possedere ciò che a lei ap- 
parteneva. Siccome il suo reclamo non era fon- 
dato sopra ragioni positive, ed in faccia ai ma- 
gistrati non v’era la prova che la straniera sot- 
.to il nomedi Teodorina Ludweld fosse real- 
mente Elisabetta Bohermann , non poterono 
condiscendere alle sue brame. Gli fu soltanto 
permesso di esaminarceli oggetti trovati nella 
stanza da quella occupata e indi depositati al 
maire , ma nulla riconobbe Grudner che aves- 
se veduto indosso alla sua amante. 

D’altronde avanti di uscire dalla locanda 
ella aveva lacerali tutti i suoi fogli che aves- 
sero potuto dare qualche indizio sopra di lei e 
sulla sua famiglia. 

Grudner non potè adunque rendere altro 
omaggio alla sua spoglia ed alla sua memoria, 
se non che far porre una semplice pietra sul 
suo sepolcro, senza altra iscrizione che la data 
dell’ orrendo delitto. Indi partì per Parigi , o 
per dir meglio Kirkenbuch ve lo condusse nel- 
lo stato deplorabile di abbattimento, di dolore, 
di noja, e di misantropia, in cui la sua sorella 
lo trovò in una meschina locanda del subborgo 
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S. Manino, e dal quale ella stessa lo tolse con 
pazienza, dolcezza, ed immense premure. 

Voi sapete ormai tutto questo o miei leggi- 
tori ed avete assistito alla guarigione del mag- 
giore. Passiamo ad altro adesso $ procuriamo 
di porre in chiaro alcuni dubbj, e verificare 
certi fatti, mentre dovete rammentarvi d’un’al- 
tra giovine tedesca, bella, bionda, fuggitiva, 
che andò a morire al Calvario, e potreste pen- 
sare cjie vi fossero state due Elisabette. 

CAPITOLO XXXUI. 

V altra vittima d' amore. Si ritrovano 
varii fili della storia. 

Suppongo bensì che non sarete stali così per- 
suasi com’era Paolo dell’ identità di quella fo- 
restiera colla misera figlia di Bohermann. È 
vero che nel narrarvi questa tragica storia ho 
avuto cura talvolta di mettervi in capo qualche 
dubbio, ed a Grudner nessuno aveva fatto egual 
servizio. Avreste torto perciò se biasimaste la 
costanza con cui seguiva quella incognita, e il 
dolore che provò nel vederla perire*, o se ave- 
ste la presunzione di credere che sareste stati 
più accorti di lui essendo innamorati , cosa 
che, ve lo giuro, oscura mollo la logica, ed 
anche il senso comune. 

Ma se varie nuvole ricuoprono questo avve* 
ni mento, altre contraddizioni poi devono aver- 
Leo.o sia laVec. di Surene voi .IV. * 
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vi colpiti nel corso del lungo viaggio descrit- 
tovi. Quando eravamo sulle rive del Lech io vi 
promisi, se non isbaglio,di darvi la spiegazio- 
ne di tali cose enimmatiche, e spesso opposte 
fra loro. Torniamo dunque al ponte del torren- 
te, ove in una notte fredda ed umida, Elisa- 
betta licenziò il servo che doYea condurla ad 
Augusta, lo rimandò dal prete, ed ella col cuo- 
re oppresso, gli occhi pieni di lagrime, racco- 
mandandosi a Dio, coraggiosa, rassegnata, so- 
letta, e col fagotto sotto il braccio, s'incammi- 
nò per andare a Wilheim. 

Vi erano in quella parte tratto tratto delle 
macchie e dei paduli. La strada le parea peri- 
colosa, e l’oscurità le metteva paura. Incerta, 
e tremante, si assise sotto un albero, risoluta 
ad aspettare che fosse giorno, e riflettendo a 
quel che dovea fare. 

Grudner dividendosi da lei, le lasciò una bo; - 
sa con quaranta ducati. Elisabetta la custodì 
per trovarla al bisogno-, ma la scena tremenda 
ch’ebbe luogo al podere fu così improvvisa e 
violenta, che poveretta, non potè prendere al- 
cuna precauzione. Essa fu portata viar moribon- 
da, nè rivide più la sua abitazione, onde il da* 
non era perduto.- 

Suo padre nel bandirla le gettò un’altra bor- 
sa- ma in quel punto essa non era in grado di 
vederla-, ed il sacerdote turbalo, atterrito, non 
pensò a fargliela pigliare; la lasciò in terra, e 
qualcuno l’avrà sicuramente presa in seguilo. 
E1 isabella, quando passò in casa dell’ ecclesia- 
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stico, non possedeva che gli abili che aveva ad- 
dosso, ed il biglietto di Grudoer che teneva in 
sena. 

Il buon prete e la moglie per delicatezza na- 
scosero nel suo fagotto una somma^ Elisabet- 
ta però non lo sapeva r e si credeva priva affat- 
to di mezzi. 

« Bisogna, diceva fra sè, ch’io vada a Pari- 
gi» La distanza è grande... e che m’importa T 
Camminerò quanto potrò, passerò da un villag- 
gio all’altro, e quando anche facessi soltanto 
tre o quattro leghe per giorno, arriverò fra 
meno di due mesi, e me ne mancano tre all’e- 
poca del parto. Avrò costanza e coraggio, poi- 
ché so che Paolo mi aspetta.. Camminerò tutto' 
il giorno, ma, oh Dio! la sera chi mi darà un 
pò di pane? la notte chi mi darà asilo? chi avrà; 
pietà di me? ognuno si accorgerà che io sono 
esule, e maledetta... » - Indi si dette a pensare 
al partito da prendere. 

Sul principio temè di offendere Iddio dubi- 
tando della sua Provvidenza - «Debbo soffrire, 
ella disse, ed il mio fallo mi ci condanna, ma 
non soccombere : il cielo non mi ha posta nel 
seno questa creatura per abbandonarmi e farla 
morire : no, il ventre della madre non sarà la 
sua tomba... ah! una mano benefica mi soster- 
rà, e Dio farà ch’io la trovi ! » 

Quest’idea consolatrice le inspirò coraggio. 
Si rammeniò di aver veduto spesso nel villag- 
gio delle povere ragazze, le quali giravano da 1 
ua luogo all’ altro per aver lavoro, e intanto' 
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mendicavano per la via, vivevano di limosina, 
la sera qualcuno conduceva loro un ricovero, 
ed arrivavano così al loro destino. Ella stessa 
ne aveva accolte laniere dato loro asilo e ca- 
rità, ed esse l’avevano ringraziala e benedet- 
ta! - ((Or bene! disse con rassegnazione, io so- 
no ormai simile a quelle-, andrò ancor io in qua 
e in là, offrirò di faticare, chiederò un tozzo 
di pane, e, l’otterrò poiché non ne ho mai ri- 
cusato quando era in migliore stato ». 

« Ma una miserabile che domanda l’elemo- 
sina non è vestila come son io-, si vede la po- 
vertà dai suoi panni, ed i miei non sono tali 

quali dovrebbero essere Sacrifichiamoli..,. 

perchè arrossire? perchè piangere ?... Sì, vo 
glio vendere la roba datami dal buon sacerdo- 
te, e comprar abiti che si addicano alla mia 
indigenza, alla mia disgrazia, ed allora viag- 
gerò senza rischio, nè timore ». 

Riflettendo così, vide apparire l’aurora. Si 
alzò, fece una fervida preghiera, e si pose a 
camminare. Ad ogni pcco, sentendosi debole, 
era costretta a fermarsi, e dopo molti stenti , 
giunse vicino a sera ad un piccolo borgo. 

Ivi la sua prima premura fu di dar effetto al 
progetto già meditato di mutare vestiario. En- 
trò in una boUega, e vendè gli oggetti conte- 
nuti noU’involto che portava seco-, ma, o fosse 
che le persone colle quali contrattò non osser- 
vassero il danaro postovi dall’ottimo ecclesia- 
stico, o che per una colpevole avidità, e senza 
riguardo alla di lei situazione , volessero ap- 
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profittarsene, e mostrassero di non abbadarvi, 
il fallo si è ch’ella non se ne accorse, non n’eb- 
be il minimo sospetto, e riscosse il piccolissimo 
prodotto della vendila. Di poi trasferitasi iu 
un’altra bottega, lo impegnò, meno alcune mo- 
nete, a comprare degli abili vecchi e rozzi, 
adattati alla vita che d’ora innanzi doveva con- 
durre. Se li mise indosso, e serbò in un fazzo- 
letto quelli che aveva allorché uscì dalla casa 
paterna: « Questi, pensò, me li porrò di nuo- 
vo quando sarò vicino a lui, acciò i suoi occhi 
ed il suo cuore ravvisino subito la sua Elisa- 
betta ». 

Era stanca del cammino fatto, aveva come 
vi ho detto un piccolo resto di danaro, lo spe- 
se per dormire nel borgo, e l’indomani all’al- 
ba sotto l’abbigliamento di una lavorante, pro- 
seguì il suo viaggio. | 

Voi sapete, o lettore, ciò che fece nel villag- 
gio ove tragittò in Lech. Se noi la seguitassi- 
mo, vedremmo quasi sempre lo stesso. La mat- 
tina camminava, si riposava nelle ore più calde 
sotto qualche albero, prendendo ogni precai*- 
zione per conservare la sua salute, tanto pre- 
ziosa per la sua creatura. Piangeva spesso, fa- 
ceva tratto tratto delle preghiere, divisa fra il 
soave pensiero di rivedere l’amante, e la spe- 
me d’espiare il proprio fallo, ed acquistarsi il 
perdono paterno mediante il suo pentimento-, e 
la sera procurava di arrivare a qualche borgo, 
a qualche casa isolala e meschina, mentre sa- 
peva che s’incontrano più spesso compassione 




od assistenza nette capanne dei poveri, che sot 
io al letto dei ricchi. Presso gli abitanti delle 
città non si ottiene asilo^ nei grandi villaggi v’è 
chi dà agl’infelici un soccorso umiliante; ma la 
porta di una capanna è sempre aperta al mise- 
ro : colà egli è ammesso a sedersi accanto al 
focolare, e lavorare, e prender parte al pasto 
frugale della famiglia. 

Elisabetta non mendicava : offriva la sua in- 
dustria, e chiedeva soltanto che le risparmias- 
sero grandi fatiche. L’ amabile suo volto , la 
semplicità , la dolcezza, e malgrado i rozzi 
panni, le maniere civili e graziose, scoprivano 
ad onta sua il di lei segreto, e la facevano ac- 
cogliere con sommo interesse. Molli di coloro 
che le davano ricovero, non volevano che lavo- 
rasse, ma ella insisteva per delicatezza. Essa 
filava presto e bene, e ciò nei villaggi si apprez- 
za assai, onde con una porzione delle sue veglie 
ella pagava l’ospitalità. Lasciando i suoi alber- 
gatori portava seco i loro voti, ed era certa che 
pregherebbero Iddio per lei. E allora si sentiva 
commossa, il suo cuore riconoscente si ralle- 
grava, le cresceva il coraggio, e convince vasi 
di due importanti verità : cioè, che lo spazio 
che separa l’infortunio dalla prosperità non è 
sì grande qual ce lo figuriamo, e che se gli uo- 
mini non sono sempre buoni quanto il cuore li 
vorrebbe, non sono però tanto perversi e cru- 
deli come se li dipinge fimmaginazione alter- 
, rita. Io parlo dell’uomo di campagna, mentre 
quello di città e di marmo. 
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Ferma nel suo progetto, fedele al suo siste- 
mz, Elisa bella non si avvicinava ad alcuna ciu 
là. allungava la strada per iscansarle, sapen- 
do che nei vasii palazzi ove brilla l’opulenza, 
e nell’angusta abitazione in cui geme Taritela, 
non v’è luogo per il povero, e l’egoismo e la 
diffidenza hanno di là bandita Tospiialilà. Diri- 
gendosi verso la frontiera, prendeva le vie me- 
no frequentate, ed evitava in tal modo e gli 
ostacoli che conosceva, e i pericoli più gran- 
di che ignorava, ed a cui la sua modestia face- 
va sì che neppure pensasse. 

Andò in siffatta guisa da Wilheim sino ad 
Ulma. Grudner che la seguiva, e sperava rag- 
giungerla prima che fosse nel subborgo, l’a- 
vrebbe infatti incontrata, se ella avesse conti- 
nualo il suo cammino a quella volta^ ma essa 
invece di entrare in una città ove non avrebbe 
saputo a chi chieder ricovero, si affrettò di pi- 
gliare tutt’allra via. Grudner condotto dall’er- 
rore fatale che doveva ingannarlo, e smarrito 
alla fine da una combinazione strana e crudele, 
non seguì la sua amante, ma bensì quella d’un 
altro, e fino all’ultimo momento illuso da un 
concorso incomprensibile di circostanze , di 
rapporti, di somiglianze, a cui oppone vansi in- 
verosimiglianze troppo lievi, ma che avrebbe 
dovuto valutar più che non fece, fu vittima egli 
stesso della propria prevenzione, e già vedeste 
come ebbe a morire dall’angoscia quando credè 
di aver perduta colei, che però non doveva mai 
più rivedere. 
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Perchè nulla abbiate a desiderare su- que- 
sto fatto, voglio dirvi in due parole la storia 
di quella incognita, che al pari di Elisabetta 
cercava in vano il suo amante. 

Era figlia d’un borgomastro, aveva il cuore 
più tenero che non bisogna averlo per esser fe- 
lici, e la lesta oltremodo esaltata. Essa aveva 
l’uso di leggere i romanzi, come fate voi, miei \ 
cari lettori, e questa è cosa pericolosa. 

Un bellissimo ufficiale del corpo scelto del 
genio l’amò, fu da lei contraccambiato, e non 
si limitò a questo. Le promise di sposarla, e 
tornato in Francia, si scordò dell’impegno pre- 
so. Ohimè ! nulla glielo poneva a memoria, ed 
al contrario avea ben motivo di rammentar- 
sene l’imprudente da esso sedotta ! 

Questa volta il padre non iscacciò la figliuo- 
la , mentre il borgomastro conosceva ormai 
gl’immensi guai che resultano dalla guerra, dal ' 
diritto di vittoria, e dall’inevitabile prestigio 
di un’uniforme. La ragazza romanzesca però 
fece una risoluzione stravagante. 

Passava appunto in Francia il fratello di una 
sua amica, un certo Teodoro Ludweld, stu- 
dente, di quattordici anni. Già sapete che al- 
l’epoca in cui Elisabetta viaggiava, e l’altra 
bionda andava a perdersi fuggendo di casa, le 
armale francesi erano vittoriose, ed erano tor- 
nale in pace.Ella s’intese con Teodoro.Questi, 
dopo aver fatto porre il visto al passaporto a 
Strasburgo, invece di servirsene per recarsi a 
Parigi, lo mandò alla signorina, la quale più 
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ardita che non si conviene al suo sesso, per 
cui il timore è una virtù, e la timidità un pre- 
gio se ne valse per correre in traccia del suo 
volubile amatore. 

11 passaporto le giovò, ma ancor più la di lei 
bellezza, che tanto interessò il commesso del- 
l’uffizio delle diligenze*, e la nostra eroina si 
avyiòalla volta di Parigi, vestila da uomo. 11 
maggiore seguiva le sue orme, credendo seguir 
quelle di Elisabetta. 

La figlia del borgomastro arriva, e non tro- 
va l’uffiziale*, piange, si dispera, poi non può 
figurarsi ch’ei l’abbia tradita, si pasce d’amo- 
re e di chimere, e si ritira provvisoriamente a 
Bagnolet in una di quelle pensioni ove stanno 
sepolti tanti segreti, presso un medico di cui ha 
visto il nome nel giornale dei pubblici affissi. 

Ella aveva dello spirito, ed una certa accor- 
tezza. Scrive da per tutto, agli ufiìzj di guer- 
ra, ai capi, ai generali d’ogni corpo, e scuopre 
al fine che l’idolo suo è a Metz. Benché vicina 
a partorire, non si trattiene, vola, giunge..,. 
Ab, il mostro si era ammogliato! 

Una fanciulla savia avrebbe pianto, e si sa- 
rebbe pentita. Costei , romanzesca, si gettò 
nel fiume. Essa credeva di punire il tradito- 
re, ed invece commetteva un doppio delitto, 
e la di lei vendetta cadeva sull’innocente Grud- 
ner. Così va il mondo! il bene e il male, le pe- 
ne, i castighi sono bilanciati, ma qualche volta 
un birbante prospera, mentre un uomo onesto 
patisce. 
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Frattanto Elisabetta, piena di dolci speran- 
ze, continuava il suo viaggio, ed arrivò a Stra- 
sburgo molto tempo dopo l’altra donna inna- 
morata. Non aveva passaporto: questo però 
non si ricerca a ragazze vestite di lana, collo 
senffiotto di tela, e la lasciarono passare senza 
osservarla. 

Era di buon’ora. Ella ardeva d’impazienza 
d’uscire di là, di esser di nuovo per la campa- 
gna, di accostarsi a qualche capanna, ove po- 
tesse riposarsi in pace, non umiliala dalla sua 
miseria. Bisognava che domandasse la strada , 
che sapesse da qual porta sortire, e non vedeva 
a chi rivolgersi in una città ove lutti corrono, 
tutti pajono affacendati. 

Mentre era così perplessa, capitò senza pen- 
sarci davanti all’uffizio donde partivano le dili 
genze. Stava accanto alla porta una ragazzetta 
che vendeva dei biscotti. Elisabetta si diresse a 
lei. Quella non seppe darle soddisfazione, e la 
consigliò di passare nello scrillojo e doman- 
darne al commesso. 

La figlia di Bohermann entrò, vide un gio- 
vanotto che scriveva, gli fece un inchino, e gli 
disse in francese : - « Signore, volete favorire 
dedicarmi da qual posta si esce per andare a 
* Parigi ? » 

Al suono della yoce, alla eleganza del parla- 
re, il giovane, persuaso d’ esser interrogato 
da una signora, si alzò per risponderle, e volti 
gli occhi, scorgendo una campagnuola, fu sor- 
preso, e stette zitto a guardarla. Siccome non 
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si pensa a tulio, Elisabetta non rifletté che spe- 
cialmente ndla lingua francese una femmina 
colla giubba di lana e lo scuffinilo non ha lo 
stesso modo di esprimersi che le signore, ed 
ella discorreva appunto come quest’ ultime. 
Figurandosi che colui non avesse capito, ella 
rinnuova la domanda con termini anche più 
scelli. 

11 commesso non era già uno sciocco. Egli 
era quello stesso che un mese prima riconobbe 
la bella avventuriera sotto Tubilo da uomo. Era 
famoso per fare osservazioni, e ne fece diver- 
se. Distinse sotto la lana e la tela ordinaria un 
volto gentile , una carnagione bianca, mani 
anche e delicate, un portamento nobile, ed 
ancheqmsta volta bei capelli inanellati e bion- 
di. Aggiunto a questo il parlare corretto, e il 
dolce suono di voce, v’era abbastanza di che 
sorprenderlo. E nel rapido esame che fece del- 
la finta contadina, si accorse pure di una certa 
grossezza, che eccitò in lui molto interesse. 

Elisabetta avvistasi che la osservava senza 
risponderle, si fece rossa, e chinò gli occhi. - 
« Oh, per Bacco! egli disse fra sè, costei è 
campagnuola, come il supposto studente era 
un ragazzo: ecco una seconda avventura } e 
fra poco mi aspetto un altro uffiziale che venga 
a mettere a soqquadro tulli i miei libri ». 

L’impiegato era compiacente, ma un po’ cu- 
rioso : è raro un uomo che possiede una virtù 
senz’avere un difetto. 
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« Di dove viene, signora? » - le richiese. 

« Dalle frontiere del Tirolo, dal paese mon- 
tuoso ch’è di là dal Lech, all’est da Wilhelm.» 

« E va ?... » 

a A Parigi ». 

« Suppongo che voglia fissare il posto nella 
diligenza.... » 

« No signore*, ci vado... » 

a Come ? » 

« A piedi ». 

Elisabetta nel dir così abbassò gli occhi di 
più, e parlò piano. 

L’impiegato si sentì commosso. - « Ah! pen- 
sò, essa è tanto interessante quanto quella paz- 
zarella che passò di qui, e che un certo mag- 
giore chiamava, se non sbaglio, Elisabetta ». 

«(Va ella a ritrovare i suoi parenti, o lo spo- 
so? » 

Nel proferir queste parole, la guardava un 
po’ più giù del mento. Ella, rossa, infuocata, 
fé cenno di sì, ed il commesso fu sicuro di non 
ingannarsi. 

Allora vie più curioso volle sapere il nome 
di quella donna, benché timida, capace di tanto 
coraggio, che intraprendeva un cammino si 
lungo. Se ne informò pulitamente, giacché es- 
sa nonostante isuoi rozzi panni gl’inspirava 
rispetto. Egli segnò sopra un pezzo di carta la 
via che dovea fare sino a Nancy-, indi scrivendo 
sotto all’itinerario due versi molto compiti di 
raccomandazione, indirizzò la bella viandante 
a suo padre, che teneva a Nancy l’uffizio di cor- 
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rispondenza delle diligenze di Parigi, pregan- 
dolo di darle gli schiarimenti ed i consigli alti 
ad agevolare il suo viaggio- 

Era naturale, ed anche necessario, che il di 
lei nome fosse accennato in quel biglietto. Egli 
lo domandò. Ella lo disse senza esitare nè tur- 
barsi, giacché non aveva che temere: nessuno 
la conosceva, e sapeva di non essere inseguita, 
essendo anzi scacciala. 11 commesso restò di 
sasso nel pensare che fosse appunto la donna 
in traccia della quale correva il maggiore 
Grudner. 

Più la guardava, più ravvisava le fattezze da 
esso descritte, e si accorgeva di aver dato luo- 
go ad equivoco. Fu per un momento vicino a 
raccontar tutto alla disgraziata, e poi lo trat- 
tenne il timore di far un secondo sproposito; e 
riflettendo che alla Gn flne l’errore da lui pro- 
vocato non potrebbe aver altro che lievi con- 
seguenze forse già riparate , preferì tacere 
anzi che confessare lo sbaglio, e si contentò di 
usarle mille gentilezze che la sorprendevano, 
e farle esibizioni che la confusero e che non ac- 
cettò, ma che accrebbero la di lei fiducia, dan- 
dole buon’opinione deH’ospitalilà del paese per 
cui doveva transitare. 

Elisabetta si mise in via tranquilla mente. Le 
pareva già d’esser presso allo sposo. Con som- 
ma pazienza e rassegnazione, si avanzava ogni 
giorno verso Parigi, ed intanto, ah infelice ! 
il suo Paolo andava come un disperato dietro 
ad un’ombra fugace. 
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Il suo cammino però diveniva vie più peno- 
so-, inoliravasi la gravidanza, scemavano le for- 
ze, era spesso costretta a trattenersi giornate 
intere nei borghi ove trovava un poco di lavo- 
ro, e più si approssimava al fine rì’ogni suo vo- 
lo, più crescevano gli ostacoli, e si rendeva 
necessario il suo coraggio per reggere a tante 
pene, e la sua religione per mantenersi co- 
stante. 

Ella si avvicinava alla capitale; erano rari i 
borghi e le capanne-, già disti nguevasi l’aspet- 
to della grandezza e dell’opulenza *, i villaggi 
erano vasti, e ricchi; le case parevano palazzi; 
non v’era più per lei asilo, nè lavoro, nè com- 
passione;ella se accoslavasi ad alcuno piangen- 
do : - « andate, lesi diceva, Dio vi assista. » - 
Quando per sorte otteneva un tozzo di pane , 
lo inzuppava neU’acqua d’un fonte; la notte, 
per riposarsi, non aveva altro ricovero che il 
loggiato di qualche chiesa: eppure non si la- 
gnava ; si lusingava che Paolo tergerebbe fra 
breve le sue lagrime... indi vide Parigi.... e fi- 
nalmente vi giunse ! 

Ah ! non v’è penna capace a descrivere ciò 
che provò nel volgere il guardo su quella im 
mensa città. Ivi doveva essereGrudner e con es- 
so il destino di lei, o la vita, o la morte. Non 
poteva frenare l’interna emozione, deliziosa e 
crudele al tempo stesso. 11 suo giubilo era così 
soave! e nonostante, sentiva una certa inquie- 
tudine. Il di lei cuore volava incontro all’aman- 
te, allo sposo, e nondimeno soccombeva sotto 
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un peso terribile. L’anima sua era piena d’amo- 
re, di speranza, e tratto tratto vi si univa la 

tristezza, il timore. E perchè? sventurata ! 

aveva sofferto tanto ! aveva bagnato di lagrime 
il pane ricevuto per elemosina, e riposale sulle 
pietre le membra stanche e rifhiite.Quesio cru- 
do contrasto era egli il resultato di un presen- 
timento funebre, o r effetto della rimeipbranza 
dei mali passati? Basta, poiché a Parigi, crede 
che ormai sarà decisa la sua sorte. 

Ella vi era entrala da San Dionigi. Avea la- 
sciali i rozzi panni nell’ ultimo villaggio ove 
pernottò, e trovavasi allora vestita all’ uso ti* 
rolese.Tuiti la guardavano, ma il suo stalo ab- 
bastanza visibile di gravidanza la facea rispet- 
tare. Non era più la mendica , colla speme pa- 
rea che riacquistala avesse la bellezza. Pure , 
quando fu alla porta si sentì indebolire. Trop.- 
pi pensieri V agitavano da vari giorni.Si assise 
appiè d' un albero sul boulevard , proruppe in 
pianto , ed i sospiri la soffocavano. 

Ad un tratto , ohimè ! sentì certe doglie , di 
cui la natura le spiegò l’origine. Qual confusio- 
ne si fece nelle sue ideeltremava dallo spavento, 
ed il suo cuore palpitava di gioja. - « Pao- 
lo ! Paolo ì esclamò , riceverai nelle braccia 
il tuo figlio ! Dio mi ha condotta qui perchè io 
te lo presenti: ah, qual sarà il tuo contento ! » 

E tosto si cerca in seno il biglietto che ivi 
amore ha deposto, e ch’ella non ne ha tolto mai . 
Si dilegua per un islante ogni timore, ogn’ in- 
quietudine, Apre il foglio, in cui ilsuoaman- 


Digitized by Google 


te scrisse il giuramento di amarla tutta la vita 
in cui quell’ uomo onesto , leale , fedele, indi- 
ci il luogo ove il suo pianto dovea tergersi per 
sempre ., tenta di leggere.. Dio onnipotente !.. 
i caratteri sono cancellali! erano vergati col la- 
pis , e furono distrutti dal tempo. 

Quale angoscia, qual gelo, qual terrore s’im- 
possessò di Elisabbelta! Le si coprirono gli oc- 
chi d’ un velo di morie*, le guance si fecero li- 
vide, provò internamente una scossa fortissima 
e tosto ^doglie acerbe. Ella era quasi svenuta, 
ma pure sentiva le sue pene , la sua sciagura, 
ed il proprio pericolo. 

Ecco da che nacque qnesto accidente, che la 
immergeva in un nuovo abisso Prima di par- 
tire dal suo villaggio , ella rilesse venti volte 
quel foglio, unica sua consolazione, e che solo 
le dava forza e coraggio , lo coperse di baci, e 
lo bagnò di pianto, e temendo di perderlo lo cu- 
ci per dentro al busto, onde sempre le stesse sul 
cuore.Nel lungo corso del suo viaggio, mai non 
si tolse il busto : ed il calore del seno, e le la- 
grime già versate sulla carta, non la laceraro- 
no , ma cancellarono quasi affatto i caratteri , 
non lasciando che poche parole, le quali appe- 
na si distinguevano , e non avevano alcun si- 
gnificato. 

Voi vedeste, 0 miei leggitori, questo bigliet- 
to quale lo scrisse Grudner. Lo avete visto an- 
cora alterato dal tempo, ed avete conosciuto la 
fatale influenza, il terribile resultato, ch’ebbe 
per quella infelice una circostanza in appacen- 
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za si lieve. Ah ! non crediate che nella vita vi 
sian cose indifferenti: guardate sempre con at- 
tenzione^ troverete che la sorte degli uomini 
ed anche degl’ imperi, spesse volte dipende da 
cose da nulla, da uno sguardo, da un sorriso, 
da un capriccio. 

Elisabetta dopo un’ ora riacquistò i sensi, ed 
accorgendosi che avea d’ uopo di tutta la sua 
presenza di spirito onde non soccombere , co- 
minciò ad esaminare di nuovo il foglio , e si 
credè rinata polendo leggere queste parole ri- 
mase quasi i malte. 

Domandare della sig ... sorella d...a ... mo- 
nache del Calvàrio ... 

« Son salvata ! » - esclamò. Ah, poveretta! 
meglio sarebbe stato che neppure una lettera 
fosse restata scritta. 

Si alzò , mentre i dolori erano scemati , e 
domandò la via del Calvario. • « Bisogna che 
traversiate Parigi » - le fu risposto , ed ella 
s’ incamminò. 

Ma appena ebbe fatti pochi passi le presero 
nuovi spasimi, ed in quella vasta città-, forestiera 
sbigottita , sola in mezzo al tumulto ed al ra- 
pido movimento generale, era più da compian- 
gere , più abbandonata che in un deserto: ivi 
almeno il terreno disuguale porge ogni poco un 
posto ove sedersi, ma qui non v* è una pietra 
su cui riposarsi-, ivi le doglie che provate at* 
traggono l’altrui compassione, ma qui neppur 
si può gemere , esposta a mille sguardi •, siete 
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sola, la natura vi ajula; circondata da tanti; 
servite di spettacolo, ognun vi guarda, e passa. 

Non è possibile dipingere la sua situazione. 
Non bastava ciò che soffriva , ciò che temeva ; 
vi si aggiungeva il dubbio di smarrirsi; si tra- 
scinava a stento, si fermava tratto tratto per 
necessità , indi ricominciava con quella sola 
forza che lo davano la natura e l’amore. 

Non erano ancor dieci ore; il cielo era oscu- 
ro, il vento freddo, e non ostante le colava il 
sudore da tutte le membra. Intanto principia 
una pioggia dirotta, e sembra che debba esse- 
re di durata Non sa più che risolvere; non può 
trattenersi in alcun luogo, mentre ogni minu- 
to è prezioso per lei: s’essa non giunge a tem- 
po, ove darà alla luce la misera creatura ? 

Freme ad un tal pensiero, e prosegue con 
orribile strazio il suo cammino. Come! quel 
monte ch’ella scorge è il Calvario ! bisognava 
che vada tin là! vi sono ancora due leghe! Eran 
vicine le quattro, non aveva preso alcun cibo 
dopo la sua partenza; già da sei ore era esposta 
all’acqua; le doglie divenivano più frequenti; 
era atterrita, fuori di sè. Implora il cielo, col- 
lo sguardo fisso su quel punto ancor lontano 
ov’ è d’uopo che si porti, col cuore di ghiac- 
cio, la fronte ardente, e la disperazione e il de- 
lirio affrettano i di lei passi. 

Dopo tre altre ore di tormenti inauditi, ar- 
riva al monte Calvario, marifinita, abbattuta; 
ha estremo bisogno di soccorso, altrimenti ella 
muore. 
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Le era rimasto in mente il nome della signo- 
ra Andrò. Fa un ultimo sforzo, si trascina da 
una parla all’altra, da una all’altra casa, e 
così per tutto il villaggio di Surene, procuran- 
do d’occultare i suoi dolori e le sue lagrime, a 
dovunque, e a quanti incontra, chiede della si» 
gnora Andrò e del maggiore Grudner (1)„ 

Nessuno li conosce, i loro nomi son nuovi* 
colà, essi non vi hanno mai soggiornato. — 
« Mai 1 mai ! replica Elisabetta con voce lan-* 
guente-, ah, non può essere.. Paolo è qui., mi 
ha detto di venire... vedete, vedete... » - e<$ 
intanto mostrava la lettera di Grudner. Niuno 
la capiva, tulli credevano che fosse pazza. I.eg. 
gevano però assai chiaro monache del Calvario- 
Alcuni s’immaginarono che fosse direna alle 
vecchie religiose che vivevano sul colle.echra- 
mavansi le monache del Calvario , e additarono 
la loro abitazione alla povera figlia di Boher- 
mann. 

Essa deve salire in cima al monte! S’ingi- 
nocchia, e domanda al cielo la grazia di giun- 
ti) Si è già veduto che la signora André, sorella 
del colonnello Latour , abitava in via delle mona- 
che del Cal\ ario, aliVarats.Le parole monache i>el 
Calvario essendo restate sul biglietto, l’abbaglio 
che prese Elisabetta era naturale, e forse inevitabi- 
le. E qui torna acconcio avvertire i leggitori che non 
conoscono Parigi, che in quella capitale esiste una 
strada detta delle monache del Calvario, che ha 
preso tal nome da un convento, ed il Calvario poi 
è un colle sulla riva della Senna, distante due le- 
ghe dalla città. 
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gen i .. Ahimè! non ci voleva meno che la ma- 
no di Dio per condurvela in «no sialo si tre- 
mendo di spossatezza e di scoraggimene. Ella 
era sul punio di partorire. 

Intanto facevasi notte} regnava un profondo 
silenzio} ella era sola in quella via*, si avanza- 
va piano piano, reggendosi agli alberi allor- 
ché ne trovava, e quando le doglie crescevano 
trascinandosi per terra colle mani. Ma era d’uo- 
po arrivar colà: oh sì, arrivare, o morire! 
Era straniera, non conosceva alcuno, nulla pos- 
sedeva, e si trovava fra le tenebre ed in una 
spaventevole solitudine. La terribile rimem- 
branza dell’ira paternasi affacciò alla sua men- 
te come uno spettro minaccioso, le parve udi- 
re la voce del genitore e la sua maledizione , 
s’immaginò che Dio la perseguitasse come già 
l’era stato annunzialo, che la sentenza del pa- 
dre si compisse su di lei e sul figlio, e che ab- 
bandonata da lutti, ella dovesse darlo alla luce 
per vederlo spirare sul momento. Il euore le 
si gelò affatto, gli spasimi cessarono, s’irrigi- 
dirono le membra, si contrassero i muscoli , 
ed una convulsione simile all’agonìa delle mor- 
ii violente fece imbrividire, tremare tutto il 
suo corpo. In questa orribile situazione, smar- 
rita, fuor di sè, non sapendo ove andasse, 
giunse presso alla chiesa , sui gradini della 
quale slava appunto la buona signora Hebert, 
genuflessa, in orazione} ella scorgendola, tentò 
di strascinarsi lungo il muro del cimitero, e si 
sforzava di chiedere ajuio, e mandando grida 
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lamentevoli, spaventò da principio e poscia in- 
tenerì l’afllitta signora, che piangeva lo sposo 
perduto, e che oggi chiama la vecchia di Sti- 
rene. 

Nel luogo ove la disgraziata Elisabetta cadde 
fra le braccia della signora Hebert, tre giorni 
dopo le fu scavata la tomba, e gli alti pioppi 
che ora le sorgono d’intorno, e sotto i quali 
abbiam veduto Leonilda a pregare, hanno tan- 
ti anni quanti ne ha questa giovane e bella or* 
Omelia. Essi conservano incisa sul loro ceppo 
la data di quell’epoca, in cui la misera amante 
di Grudner lasciò la figlia sulla terra, e ne di- 
sparve per sempre. 

Voi sapete quanto avvenne nei sedici anni 
posteriori a sì deplorabili avvenimenti.Tornia 
mo dunque a quel giorno memorabile, e cha 
certo non avete dimenticato, in cui Grudner, 
non più giovane ussaro, ma vecchio e burbero 
maggiore, stava in piedi, ritto come un palo, 
nel cortile del banchiere Robertini, il quale ve- 
niva da Villemomble con la scaltra contessa e 
con Carlo e Fiorina, promessi sposi; al mo- 
mento nel quale Grudner colla canna d’ India 
alzala, e i baffi arricciati dalla collera, era per 
fare un terribile discorso già incominciato con 
alto là! a quell’istante fatale e decisivo, in cui 
mentre era per succedere un grande scandolo, 
il vecchio Rii kenbach, giunto in fretta con due 
cavalli, cambiò affatto la scena, e consegnò a 
Paolo un pezzo di foglio lutto sporco, che lo 
fece impallidire, arrossire, tremare, delirare; 
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dopo di ebe Grudner non terminò la sua arrin- 
ga. fece giurare al nipote di non isposare una 
pettegola, trattò il cognato d’imbecille, e par- 
tì precipitosamente, lasciando lutti estatici. 

Vi dirò adesso qual fosse un tal biglietto, 
acciò intendiate quel che tanto commosse il 
maggiore. 

Era della signora André , divenuta ormai 
vecchia, e ritiratasi in una casetta vicino al 
giardino delle piante. Non era sigillalo, tanto 
essa aveva avuta premura di spedirlo, ed in 
'conseguenza Kirkmbach lo eveva letto dieci 
volte, e maneggialo, e piegato, e avvoltolato : 
come una cartatuccia, edera concepito così : 

Amico mio 

ilo da darvi delle notizie di somma importan- 
za . Venite subito da me. Sappiate intanto che 
non fu la vostra infelice EUsabetta quella che *i 
annegò a JHetz.il cielo vi privo pur troppo della 
vostra diletta sposa , ma permise che innanzi di 
morire vi rendesse padre di una bambina % chi 
secondo ogni apparenza voi ritroverete. Addio , 
coraggio , e sollecitudine . 

In meno di otto minuti il maggiore e Kirken- 
bach furono dalla signora Andrò. Essa piange- 
va del giubilo, ed appena poteva parlare : ma 
non occorreva^bastava che consegnasse a Grud- 
ner una lettera che l’era stata portata per lui} e 
questa lettera era mezza lacerata, avendo gira- 
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la quasi tutta l’Europa, e si correva rischio a 
toccarla di stracciarla affatto-, aveva il bollo di 
Metz, era del maire di quella città, e del se- 
guente tenore. 

Signor maggiore 

Sono sedici anni che una forestiera giunta qui 
sotto il nome di Ttodorina Ludweld , mori da- 
vanti agli occhi vostri , vitttma e rea di un dop- 
pio deluio. 

_ Credette allora che fosse figlia di un ricco * 
agricoltore delle frontiere di Subta vicine al 
Tiralo, e si chiamaste Elisabetta Bohèrmann. 

Eravate in errore, ed è bene che nate infor- 
mato di un avvenimento , che forte vi riguarda. 

Sono state fatte lunghe e difficili ricerche, ed 
è resultato dalle indagini delle autorità e dei par- 
ticolari, che colei che ti annegò nella Mossila era 
figlia di un borgomastro dei contorni di Salisbur- 
go, e ti chiamava Elisa Woffnntzeim, e andava 
in Francia in Iraccu* di un vffiziale di cui debbo 
tacere il nome . 

In quanto poi ad Elisabetta Bohèrmann, a 
cui mostraste d' interessarvi, e della qnale crede- 
vate di seguir torme sino da Ulma , resulta dalle 
informazioni prese , dalle deposizioni di un com- 
messo all'uffizio delle diligenze di Strasburgo , 
che questa signora, qual fu da voi dipinta , si 
presentò a lui a chiedere degli schiarimenti un 
mese dopo che voi passaste da Strasburgo ; si fe- 
ce colà conoscete sotto il suo proprio nome\ si 
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avviò immediatamente per Parigi , loia , a piedi, 
vestita da contadina ; vi giunse dopo due mesi , 
alla fine d’un viaggio penosissimo ; nella notte 
stessa dopo il suo arrivo morì , ptr una combi- 
no tione che non «t capisce , presso certe religiose 
che le avevano dato ricovero, nello sgravarsi d'u * 
na bambina, che a tenore delle oosire dichiara- 
zioni dovrebbe essere vostra figlia. 

Se questo avviso ha per voi qualche importan- 
za , compiacetevi prevenirmene e potrò a vostra 
richiesta darvi maggiori dettogli , ec. ec. 

Il Maire della città di Metz . 

Questa lettera, scritta sino da tredici mesi, 
e su cui l’indirizzo del maggiore era male in- 
dicato, girò tutti gli uffizj della guerra , indi 
per le diverse città ove andò Grudner con Car- 
lo ; finalmente da una mano all’ altra tornò a 
Parigi quasi nel medesimo tempo che Paolo, e 
fu mandata alla signora André, presso la qua- 
le costui nella sua assenza si faceva dirigere le 
lettere, ma tutta lacerala-, eia signora la les- 
se, e poi Kirkenbach. e convennero entrambi 
di cercar subito il maggiore-, e l’ussaro figu- 
randosi che questi partirebbe sul momento, 
gli portò il cavallo colla sella. 

Grudner di fatti volò. Perchè trattenersi ed 
aspettare, quando si può andar da sè a ricever 
le nuove che si bramano ? 

Noi per altro fermiamoci, mentre non è an- 
cor tempo di seguitarlo Abbiamo già trovali 
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molli fili di questa storia complicala, che altro 
non è se non un quadro verace dei tormenti 
della vita. Vedremo poi in momento opportu- 
no Grudner all’ albergo di Provenza, allegro, 
esultante, ed il nipote afflitto, disperato. Or- 
mai sappiamo ciò ch’era ito a fare, onde non 
lo accuseremo d’essere di qualche complotto ,, 
come lo sospettava il caritatevole sostituto , e 
lo sperava forse la scaltra contessa. Tutto è 
chiaro, tutto è spiegato, sino al punto in cui 
lasciammo in una tranquillità illusoria Carlo e 
Leonilda, i quali appena appena compariscono 
nel mondo,, e non vi staranno più quieti che 
non succede a tanti altri. 

Ricordiamoci che mentre Carlo amoreggia 
colla figlia di suo zio ( il che non si figura, e 
che se l’immaginasse gli sarebbe si grato) l’ac- 
corta Fimbec, mediante il suo Stellery , ha 
scoperto l’asilo della vecchia di Surene e della 
bella fanciulla-, ha indegni sospetti che oltrag- 
gino la casta ragazza e la sua rispettabile ma- 
drej e teme che fugga di mano il banchiere 
alla contessa, il giovane a Fiorina. e a lei^ le 
cento mila lire promesse, oltre molti regali. 
Rammentiamoci pure che un corriere di gabi- 
netto porta fra i suoi dispacci diplomatici una 
lettera fatale agli amanti di Surene, che scuo- 
prirà ogni cosa, che porrà tutto a soqquadro, 
e farà correre Robertini a Parigi. E per poter 
riunir bene e senza ostacoli questo filo princi- 
pale a tanti altri che incontreremo, e che avre^ 
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mo da svolgere tutti insieme , passiamo me- 
todicamente al seguente capitolo. 

CAPITOLO XXIV. 

Una è savia, ed è insultata: V altra si fida, 
ed è tradita . 

Robertini, la contessa siciliana, e la figliuo- 
la, erano giunti a Valenza. 11 banchiere corpu- 
lento avea sudato assai, la signora un po’ mi- 
nisteriale avea pensato molto, e la ragazza vi- 
vace e vanarella avea cantalo altrettanto^ giac- 
ché ciascuno segue l’indole sua naturale. Appe- 
na furono arrivati fecero delle ricerche per 
l’oggetto del loro viaggio*, quindi all’ora di eti- 
chetta mandarono, con una carrozza, dentro 
alla quale v’era solo un facchino, i biglietti di 
visita a tutte le autorità, e la sera andarono al 
teatro. 

Il giorno dopo vi erano dieci legni da livrea 
davanti alla porta della contessa. Arrivavano 
inviti da ogni banda. Fiorina prese ricordo per 
ordine di data di quindici pranzi, venlidue pas- 
seggiate, diciotto feste da ballo, nove accade- 
mie, ec. - « Per Bacco! pensava il suocero fu- 
turo, se la sposina vuol esaurire la nota innanzi 
di tornare a Parigi, mio figlio ha tempo di 
struggersi, mio fratello di giungere di bel nuo- 
vo, ed il congresso di sciogliersi. »-E real- 
mente Fiorina non bramava altro che festini, 
danze, ed amanti. 
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La di Palfi di soppiatto facea grandi premu- 
re per ottenere Tatto necessario, e frattanto, 
per trarre panilo da tutto, procurava che Ro- 
bertini osservasse quanto sua figlia era ricer- 
cala e corteggiata. 11 finanziere temeva che gli 
rapissero un tal tesoro, e voleva per precau- 
zione far venir Carlo a Valenza. Ma una matti- 
na, mentre faceva colazione colla contessa e 
Fiorina, gli fu consegnata la tremenda lettera 
scritta dalla Fimbec ab irato, e portata dal 
corriere diplomatico. 

Impallidì nell’aprirla.Vi sovvenga, o lettore, 
di quella letteraccia, in cui la vecchia di Bure- 
lle e Leonilda erano tanto maltrattate. Comin- 
ciava da una raccomandazione al banchiere di 
dissimulare davanti alla contessa Questo per 
lui era il più difficile , e se ne disimpegnò alia 
peggio. Bisognava poi cercare un pretesto per 
volare a Parigi, e partire subito. Immaginò 
una scusa priva di senso comune: disse che un 
suo socio era sul punto di fallire, e andò via 
per la posta, lasciando alle due signore il suo 
legno da viaggio, la servitù, il portafoglio, e 
la sua roba. 

Figuratevi lo stupore e le smanie della di 
Palfi. Se Robertini era compromesso nell’inte- 
resse a segno di affliggerlo quanto pareva, il 
matrimonio di Fiorina nomerà più convenevo- 
le-, ma il contratto obbligava ad una penale di 
cento mila lire! Fiorina non badava a tali ine- 
zie: si slava provando un abito di punta d’in- 
ghilierra ( che si fa a Brusselles ). guarnito di 


fiori, ed in quel vestiario emblema di Flora 
doveva andare a ballare dal prefetto . Avendo 
dinanzi un oggetto simile, si può pensare allo 
sposo, al matrimonio, alle ricchezze? 

Credette forse che la Fimbec volesse occul • - 
lare alla contessa il pericolo imprevisto in cui 
irovavasi l’ affare tanto bene da lei condotto V 
Oh , no, sarebbe stata una sciocchezza: facea 
d’uopo chele due signore fossero sempre d’ac- 
cordo, e tenessero entrambe il limone ed i re- 
mi della fragile barca, chela burasca allonta- 
nava dal porlo, e che poteva frangersi al mini- 
mo scoglio. . 

Ma la Fimbec capivà che m faccia al Rober- 
tini non bisognava che la di Palli si mostrasse 
informata delle pazzie di Carlo, perchè dopo la 
figura da essa fatta in codesta commedia, essa 
avrebbe dovuto urlare; muovere strepilo; e ri- 
cusare la figlia ad un infido , a un libertino, o 
se vi metteva poca importanza avrebbe dato a 
divedere il suo carattere: inconvenienti gravis- 
simi dai quali conveniva egualmenle star lonta- 
ni, preferì dunque di tenere per ventiquatr’ore 
V amica sua in perfetta ignoranza, anche a ri- 
schio di cagionarle inquietudini mortali, ed as- 
smurarsi che lutto andasse in modo da non 
compromettere il resultalo finale. 

E accadde appunto ciò che voleva Roberlini 
temè di esporre il figliuolo, di mandare a vuo- 
to il matrimonio, e di perdere il favore del mi- 
nistro , il titolo di banchiere di coì*te, e 1’ im- 
prestilo , onde non disse una parola. La con- 
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tessa stupefatta fu costretta ad aspettare che si 
scoprisse il mistero. 11 dì seguente ricevè una 
lettera dalla Fimbec , che le spiegava ogni co- 
sa , 1’ esortava a far di tutto-, anche con gran- 
di sacrifizi, per ottenere P alto di nascila, la di 
cui irregolarità era sì funesta , e correre con 
Fiorina a ripigliar d’assalto il cuore dell’ inco- 
stante , e gli scudi del banchiere. 

La di Palfi ammirò il talento della sua pre- 
ziosa amica, fu sul punto d’inchinarsi d’innan- 
zi a tanto sapere, e per non rimanere indietro 
e mantenere il grido della propria riputazione 
fece ella pure prodigi.il documento così diffici- 
le a porre in regola fu pronto in meno di dodi- 
ci ore, senza altra spesa che uno scialle di ca- 
scemir da cento luigi per la moglie d’un com- 
messo-, e un giorno dopo la partenza di Rober- 
tini, essa ancora era in via alla volta di Parigi 
con Fiorina, che piangeva d’ayer perdute le fo- 
ste e le accademie, e che portava in seno, e 
nella borsa , e nel fazzoletto, e nei guanti , dei 
versetti galanti, strofeite tenere .madri gali, di- 
chiarazioni amorose, cose di cui non conveniva 
privarsi per cagion d’ un marito. 

Mentre correvano tutti e tre per il medesimo 
affare, Carlo innamorato , non accorto, ma fe- 
lice, andava ogni giorno a Surene. Leonilda lo 
attendeva sulla porta turchina, ed appena lo 
vedeva da lontano , il rossore del di lei volto 
e la vivacità degli sguardi gli spiegavano inge- 
nuamente il suo amore e la sua contentezza ì 
G ; gia preparava del buon latte *, la vecchia fa- 
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ceva le prove eolie carte, e vi scorgeva sempre, 
e poi sempre, il matrimonio della sua ragazza 
di cui faceva segretamente il corredo; 

La Fimbec , dal canto suo, sapeva ogni di 
e a tutte l’ore, daU’fnstaneabile scroccone, ove 
andasse, óve fosse il giovanotto -, e ogni mat- 
tina udiva aver egli dormito fuor di casa, per- 
chè la notte ei vegliava a custodire la sua Leo- 
nilda. Intanto Rosa la bricconcella , curioset- 
ta , che girava su e giù, avveniva di tutto il 
signor Carlo, e questi le dava o un ramoscello 
di acacia , o un bel nastro, e qualche volta un 
bacio , che quella a parer mio preferiva a lut- 
t’ altro. 

Andavano in tal guisa le cose , un po’ bene, 
un po’male, quando ad un tratto Robertini im- 
paurito , adirato , arrivò dalla Fimbec, come 
una bomba infiammata che col suo scoppio 
mette tutto in roviaa. 

Era rosso , sudante. Si gettò nelle braccia 
di quella malandrina, chiamandola sua unica 
risorsa, suo angiolo custode. Essa non voleva 
che il buon uomo in tale trasporto morisse sen- 
za terminare il suo affare, onde procurò di cal- 
marlo, gli fece inghiottire per forza una mine- 
stra, e poi sospirando gli raccontò la storia de- 
gli amori di Carlo e Leonilda, aggiungendovi i 
suoi indecenti sospetti , e dandogli per sicuro 
ciò ch’ella credeva di fatti, cioè che Carlo dor- 
misse in casa della vecchia di Surene. 

Se Robertini avesse udito questo discorso da 
chiunque fuori che dalla Fimbec, non lo avreb- 
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be creduto Giù da ventotto anni conosceva la si 
gnora Hebert, sapeva che essa non aveva fami- 
glia, nè parenti, ch’era stala sempre citata per 
un modello d’onestà e di saviezza, ed inoltre 
supponeva che fosse morta; nè poteva persua- 
dersi che avesse una figlia dell’età che si accen- 
nava, vezzosa , e amata da Carlo. 

Erano soltanto nove ore autimeridiane. La 
Fimbec, informata dalla sua spia, intese che il 
giovane trovavasi al suo scritlojo, e non parti- 
rebbe per Surene se non che dopo il corriere. 
Fece dunque subito attaccare i cavalli alla sua 
carrozza, e invece di discutere inutilmente so- 
pra un fatto così facile a dilucidarsi in un mo- 
mento, volle condur seco il finanzierò alla mi- 
steriosa abitazione. 

Giunsero verso le dieci. Non era Domenica, 
ma un giorno festivo. La vecchia era ila alla 
messa, accompagnata da Gigia. Leonilda rima- 
sta sola, sperava che Carlo venisse più presto 
del solito. Aveva già la giubba bianca col no- 
stro color di rosa , ed i capelli inanellati con 
gusto. Ode il trotto dei cavalli, corre, vede un 
legno, riconosce esser quello della signora che 
la esaminò con tanta atleazione eia fece arros- 
sire, e torna in casa agitata. 

La Fimbec eRobertini smontano di carroz- 
za, ed entrano con tutta libertà. Non si fanno 
cerimonie con quelli che si chiamano gente bas • 
sa, ed inoltre essi agivano prevenuti da certe 
idee poco atte ad ispirare rispetto. Leonilda es- 
sendo sola, dovette presentarsi per riceverli, 
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e comparve sui gradini in mezzo ai vasi di fio- 
ri. La sua bellezza, la grazia, la gioventù, il 
vestimento semplice e pulito, produssero un 
tal effetto sul banchiere, ch’ei restò mezzo mi- 
nuto immobile in. fondo al piccolo verone a 
guardare quel fior di beltà, più vago ancora 
che le rose ed i gigli che lo circondavano, e 
non potè trattenere un sorriso, il quale diceva 
chiaro : - « Oh quanto è bella ! >» 

La Fimbec volle torlo immediatamente da 
tanta estasi. - « È questa » - gli disse sotto vo- 
ce, spingendolo nel gomito. Salirono i pochi 
scalini. Robertini prese senza complimenti la 
ragazzetta per il braccio, e le passò con molta 
familiarità la mano sotto il mento. Ella arrossì. 
« Piccina, chiamate vostra madre. » - Leonil- 
da non era avvezza a simili maniere, e restò 
muta ed attonita. 

« Benissimo, cospetto! begli occhi, denti su- 
perbi, carnagione fresca.. Come mai quel bric- 
cone ha rinvenuta codesta meraviglia? come 
può essere ?... voglio morire se mi sarei figu- 
ralo... Ma vediamo la vecchia... ah, ah, le le- 
verò bene il capo. . . all’età sua far questo me- 
stiere! farmi un’azione simile! a me, che?., oh, 
la punirò... Su via, ragazza, chiamate la si- 
gnora Herbet ». 

Leonilda non aveva più sangue nelle vene , 
ed avrebbe voluto fuggire e nascondersi, giac- 
ché il nostro finanziere parlava forte, faceva 
dei gesti troppo vivi, e si serviva d’espressio- 
ni ch’ella non aveva mai intese. 
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Rispose però balbettando, e tirandosi p ; ano 
piano indietro, che la sua mamma era in chie- 
sa con Gigia, ch’ella era sola, che si compia- 
cessero di attendere , se bramavano parlare 
colla signora Hebert. 

« Aspettiamo » - soggiunse Robertini, po- 
nendosi a sedere, e facendosi vento col fazzo- 
letto. Leonilda porse una sedia alla Fimbec, e 
restò in piedi, confusa, impaurita. 

11 banchiere e la dama la fissavano attenta- 
mente in viso : ella stava a occhi bassi*, e non 
so in qual modo potessero entrambi conservare 
un’opinione a lei sfavorevole, vedendo la dolce 
espressione sparsa sul suo volio La Fimbec, 
per verità, nè fu colpita ancor più che la pri- 
ma volta che l’avea veduta, e tornò a fare mil- 
le congetture una diversa dalPaltra. Ma Rober- 
tini , che non avea nel suo piccolo cervello che 
un solo pensiero alla volta, non si fermava ad 
osservazioni. Egli prese Leonilda per le mani, 
la trasse vicina a sè, e dandole un’occhiata che 
avrebbe sconcertata la donna meno modesta, 
« - discorriamo, le disse, intanto che si aspet- 
ta la vecchia, e sapremo meglio come regolar- 
ci. y> • Un tal principio non era atto a scemare 
il di lei turbamento. • « Ascoltatemi, bella fan- 
ciulla, siate franca, sincera, ditemi l’esatta ve- 
rità, non mi celate cos’alcuna, e vi garantisco 
sull’onor mio che non vi sara fatto alcun ma- 
le : ma poffar bacco ! se m’ ingannate con una 
sola parola vi fo rinchiudere per sempre, voi 
Leo.o sia laVec. di Surene vol.IV . 8 
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e la vecchia, quando ancor dovessi spendere 
cento mila scudi». 

Leonilda spalancava gli occhi, e schiudeva 
anche il bel bocchino: Robertini, secondo me, 
l’avrebbe baciato volentieri, se non avesse do- 
vuto conservare la dignità paterna. Ei prose- 
guì in questi termini : 

« Siete giovane, e vezzosa, siete, cospet- 
to! la più seducente creatura ch’io abbia vista: 
ma non voglio che seduciate mio figlio*, capite; 
signorina ? non voglio !... Del resto, non vi 
proibisco di amare, e di farvi amare.. Ma non 
abbiate paura... tremate forse?... ah, avete 
torlo... sedete, figliuola, sedete... Se siete ra 
gionevole, non andrò in collera, e se non vo- 
lete altro che abili, capellini, penne, e gioje, 
ne avrete più che lutto le civettuole parigine.. 
Eh, che vi pare? son un uomo cattivo ?... par- 
lalo, rispondete... » 

« Mio Dio! Dio buono! non so cosa vogliate 
dire... » 

« Ah, non sapete? non sapete ? Eppure al- 
l’età vostra m’immagino che non abbiale dieci 
amanti... Orsù, conoscete un giovinoltoche si 
chiama Carlo? » 

« Carlo ? Carlo ? sì signore ! » 

« E vi vuol bene, quel birbante ? » 

« 11 signor Carlo non è un birbante! signor 
no: è figlio di un uomo rispettabile, del signor 
Bobertini... « 

« Capperi! lo so ; giacché sono suo padre » 
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« Voi f ah signore T siete sun padre? siete 
l’amico, il benefattore di mia madre? » 

E Leonilda si cambiò subito in volto. 11 giub- 
bilo, la sorpresa, e la tenerezza l aminarono' 
coll’espressione più viva, e più commovente^ 
le guance le si coprirono di lagrime -, un sor- 
riso angelico spiegava però ch’erano lagrime di 4 
speranza e d’amore; ella si alzò, prese le mani 5 
del banchiere, e si chinò per baciarle. Rober- 
to e la Fimbec sgomentali si guardavano. 

a Ah, signore! soggiunse Leonilda, peccato 1 
che mia madre non sia qui ! che piacere avrà 
di vedervi ! vi aspettavamo ogni giorno... par- 
lavamo sempre di voi ! » 

E poi con un poco di timidezza, e fissando i 5 
begli occhi su quelli di Robertini : 

« Ah. perchè il signor Carlo non è venuto 4 
con voi ?» r 

11 banchiere era stupefallo. La Fimbec si 5 
mordeva le labbra. 

« È impossibile ! » - diss’egli alla fine. 

« È incredibile ! » - rispose costei. 

E senza saper come, Robertini con un brac- 
cio cingeva la vita a Leonilda, e non poleya sa-- 
ziarsi di contemplarla. 

a Ma però... in somma., è certo, mia cara..- 
signorina., scusate., ma., diamine !.. non oso.*- 
Ah, cara Fimbec, procurate di sciogliere que- 
st’imbroglio.. lo temo che la colpa non sia dal-- 
la parte che credevamo, ese v’é seduzione, co-- 
me ne siete sicura, che non spelli a noi a ba- 
gnarci »* 
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« Così temo io pure, amico mio, e l'affare 
sarebbe più serio ». 

Questi discorsi non erano più a portata del- 
l’intendimento diLeonilda. Essa ascoltava, ma 
non capiva : per altro non avea più paura, e 
slava accosta a Robertini. 

Sino allora la signora Fimbec non avea fatto 
che osservare. Conobbe esser tempo di assume- 
re la parte principale, e siccome pensò che vi 
sarebbero da spiegare delle cosette delicate, 
fe’cenno al banchiere che andasse a fare un gi- 
ro nel giardino. 

Ella trattenne la fanciulla, e gettandosi sul 
canapè bianco ove Leonilda ricevè il primo ba 
ciò di amore, prese un tuono sì dolce e carez- 
zevole, che tranquillò del tutto la povera in- 
nocente, e prodigandole elogi sulla sua bellez- 
za, e toccandole i capelli, e baciandola in fron- 
te, le domandò con simulala bontà come mai 
l’amabile Carlo avesse avuta la sorte di veder- 
la, perchè fosse venuto a Surene, in qual mo- 
do si fossero innamorati, e qual’era il loro pro- 
getto. 

4 La donna astuta l’aveva toccata così bene al 
vivo, che ormai era più difficile fare star che- 
la Leonilda che indurla a parlare. Essale nar- 
rò ogni cosa con tanta verità, e così ingenua- 
mente, che la Fimbec ne restò sbigottita, do- 
vendo persuadersi che il figlio di Robertini l’a- 
dorava davvero. La maniera con cui la tenera 
fanciulla le fece il suo veredico racconto, e la 
grazia che mentre essa discorreva si aggiunge- 
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va ad ogni suo lineamento, dileguarono i so- 
spetti che contro di lei aveva concepiti la Fim- 
bec, e quesia fu costretta a convenire fra sè 
che un oggetto così interessante non poteva a 
meno di accendere una forte passione. 

Le mancava di porre in chiaro una cosa, cioè 
di sapere dove Carlo dormisse tutte le notti do- 
po la partenza di suo padre. Procurò con arte 
e riserva grandissima di scuoprirlo, ed era ben 
lungi dal figurarsi il vero. 

Siccome nella casetta si erano già avuti alcu- 
ni indizj sulla sentinella notturna, e dai vici- 
ni, e da Rosa, e dal giardiniere, e dal conta- 
dino che dava a nolo lo schioppo, così Leonilda 
nell' udirsi far simili domande fu scossa quasi 
da una luce improvvisa. 11 suo cuore, che già 
le diceva qualche cosa, terminò d’indovinare 
lutto il mistero ; e con un trasporto impos- 
sibile a descriversi, ella esclamò, ponendosi le 
mani sul petto: - « Ah Carlo ! povero Carlo ! » 

11 segreto era scoperto. « Come ! pensò la 
Fimbec, Carlo vegliava ogni notte per custo- 
dire la sua amante, si agirava intorno alla sua 
abitazione, e ciò appunto per colpa di Slellery 
che le fece paura, e in conseguenza per causa 
mia ! » 

Non v’era altro da ricercare. Bisognava agi- 
re, e prontamente, e troncare per sempre una 
relazione che minacciava di esser di durata e 
di portare a conseguenze, poiché l’amore del 
giovine e della ragazza era casto, sincero , e - 
ardente. 
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La Fimbrc pensierosa s’ineamminò con Leo- 
v nilda verso il giardino. Robortini passeggiava, 
e si arcosiò. bramoso, impaziente d’inierro- 
garla. La scaltra signora mostrò alla fanciulla 
alcuni fiori, ed essa corse per andarli a cogliere. 
« Ebbene, mia cara ? » 

« So tutto ». 

« Chi è costei ? » 
u È un angiolo ». 

« È la vecchia ? » 

« Un’ottima donna ». 

« Eh, me lo figurava! ma mi avevate scrit- 
to. . » 

« Era stata ingannata ». 
cc Che faremo V » 

<i Ci penso, ci rifletto...» 

« Eh, per Bacco ! senza riflettere, mi met- 
terò in collera... » 

a No, no : anzi, prendete un aspetto tran 
quillo; accarezzate la piccina, lusingate la vec- 
chia, dite sempre di si , approvate lutto, e 
lasciatemi fare ». 
et Ma . . » 

« Ma. .. ci vuol arte e risoluzione.... Zitto, 
essa ritorna ». 

Veniva Leonilda col mazzetto. Roberlini era 
stupefatto. Suona mezzo giorno, ed ecco la si- 
gnora Hebert, appoggiala sopra Gigia e sulla 
gruccia, che viene dalla chiesa. 

Volarle incontro, abbracciarla, e ripeterle 
più volte : - n Mamma mia, ecco il padre di 
Carlo ! » - fu per Leonilda l’oflare di un Istan- 
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te. • « Fate come fo io » - disse la Fimbeo a 
Roberiini dandogli un’occhiaia rapidissima.La 
vecchia si avvicinò così presto quanto pot» va, 
e si mise gli occhiali per riconoscere il banchie- 
re. La donna scaltra e perfida le corse innanzi 
a braccia aperte , dimostrandole mille premu- 
re, si congratulò con lei, le fece vari compli- 
menti, l’abbracciò , e le presentò Robertini. 
Questi, per non dipartirsi dagli ordini, si ral- 
legrò egli pure, fe’ molle cerimonie, ed ab- 
bracciò la signora Hebert, ripetendo quanto 
diceva la sua amica. 

La buona vecchiarella non era sorpresa. Me- 
no l’arrivo della Fimbec ( di cui si rammenta- 
va, ma che non attendevasi di vedere in tal k 
circostanza )•, tutto succedeva a un di presso 
come ella già si era fissata in mente. Era natu- 
rale che volessero conoscere la sua figliuola, 
ed impossibile che non la trovassero di loro ge- 
nio. Ella però si sentiva si commossa, che tre- 
mava più del solito, e non sapeva esprimere 
la propria allegrezza se non se con ripetute 
esclamazioni. 

Appena si fu alquanto calmala, presentò al 
banchiere la sua figlia adottiva, e chiedendogli 
scusa di non averlo mai informalo dell’impor- 
tante avvenimento per cui l’aveva presso di 
sè. - « Temeva, soggiunse, che sembrasse ch’io 
volessi vantarmi di un’ azione di cui tutto il 
vantaggio è stalo per me, e non avrei pensato, 
speralo mai, che il vostro signor figlio, un gio- 
vine tanto amabile e ricco, scoprisse in que- 
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si’ umile (elio la mia cara e modesta ragaz- 
ze! in. 

Lponilda ascoltava a occhi bassi, ed il moto 
del dì lei seno spiegava assai la causa del ros- 
sore delle guance. Roberti ni era stordito. Quel 
complimento gli pareva difficile ad inghiottire. 
La Fimbec, sempre col sorriso sul labbro, in- 
cominciò a parlare, conforme al convenuto. 

« Sappiamo tutto, cara signora, disse po- 
nendo amichevolmente una mano sulla spalla 
alla vecchia , e la bellezza di questa giovinetta 
giustifica benissimo l’amore ch’essa inspira. Ma 
il sigu or Carlo è troppo taciturno, troppo se- 
greto, e suo padre vuol punirlo... formando la 
sua e la vostra felicità.. » - Quest’ultiroe parole 
furono dirette a Leonilda, toccandole il viso. 

Dopo di ciò ebbero luogo complimenti scam- 
bievoli, ed espressioni affettuose, che davano 
alla scena tutto l’aspelto di verità, e portava- 
no gli spiriti al punto a cui li voleva la Fim- 
bec. Quando si accorse che la signora Heberte 
la ragazza erano fuori di sè dell’allegrezza, e 
che Gigia piangendo di soddisfazione si soffiava 
il naso in un canto, l’astuta donna esclamò ad 
un tratto : 

« Ah, mia cara signora Hebert, son certa 
che non indovinate con quale intenzione ci sia- 
mo recali a Surene. Siam venuti per condurvi 
tutte e tre a Parigi , voi la vostra amabile fi- 
gliuola, e Gigia ancora ». 

« Ah, scherzate, signora ! » 
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« Anzi, dico sul serio: non è vero, Rober- 
tini ? » 

« Sicuramente ! » 

« Il signor Roberlini, mio amico, non può 
trattenersi a Parigi più di trenlasei ore, do- 
vendo per un affare importante ripartire, do- 
mani a sera. Capite che in questo breve inter- 
vallo gli preme di discorrere con voi, di sape- 
re dalla vostra bocca varie cose che riguardano 
i vostri interessi, e regolar quelli della signo- 
rina, prima di stabilire la sorte di suo figlio. 
Onde facilitarvi il mezzo di stare insieme e 
combinarvi, verrete con noi in città, e mi fa- 
rete l’onor di passar qualche giorno da me. La 
mia carrozza è alla porla , e possiamo partir 
subito ». 

Ciò pareva giusto, onesto, e regolare, e si 
scorgeva inoltre molta delicatezza, attesa la 
sproporzione di rango e di fortune, nel riguar- 
dare già Leonilda come accettata dalla fami- 
glia di Carlo, e ratificare, per dir così, avvici- 
nando le due famiglie, gl’impegni che il gio- 
vanotto aveva presi senza riflessione. 

La vecchia pose in un piccolo involto della 
biancheria, qualche scuffia, eia più bella giub- 
ba della figliuola^ Gigia chiuse gli armadj e le 
porte-, Leonilda apparecchiò da mangiare per 
due giorni ai suoi uccelli, e portò il gatto nel- 
la stanza contigua perchè avesse il suo pasto} 
la signora Hebert si mise in tasca le chiavi 
gli occhiali, e se ne andarono. 

Leonilda, povera fanciulla! era contenta^ 


Digitized by Google 



90 

la madre, povera vecchia! ringraziava il cielo; 
la serva, povera sciocca ! aveva gusto d’esse- 
re in carrozza- la Fimbec ciarlava, e non vo- 
leva dar tempo agli altri di pensare; Roberti- 
ni non sapeva che farebbe poi di quelle tre 
donne. 

Allo svoltare della strada una bambina dì 
dodici anni saltava davanti al legno, e grida- 
va : - « A rivederla signora Leoni Ida ! a rive- 
derla ! » - era Rosa, la bricconeria. La Fimbec 
tirò giù le cortine. 

CAPITOLO XXXV. 

Tutto è menzogna , tutto è inganno . 

Entrando in città la Fimbec ragionava così: 
et È un’ora dopo mezzo giorno; alle tre Carlo 
andrà a Surene, non vedrà colà la sua aman- 
te, la cercherà tanto che la troverà, e allora 
tutto è perduto. Bisogna scansare che ciò suc- 
ceda: e come si dee fare?.. Allontanare di 
molto il signor Carlo, onde non sia qui finché 
avremo presa una qualche risoluzione relativa 
alla ragazza, giacché per ora non so che ne 
faremo ». 

Giunsero dinanzi alla porta di casa della 
Fimbec. Essa fece condurre di sopra dalla ser- 
vitù le tre forestiere, trattenne il banchiere, e 
lo chigmò in una stanza segregata. 

a Amico mio, avete forse a Gand; a Bru- 
ges, Lilla, Dunkerque, in qualunque luogo, 
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ma non poi troppo lontano, un corrispondente 
a cui possiate affidare un affare delicato? 

« Ehi sì! il signor Vanpovangovanghen, 
olandese solidissimo, armatore a Dunkerque , 
col quale ho adesso molle operazioni incorso». 

« Potete coniare sul suo zelo, sulla sua se- 
gretezza ? » 

« Come sopra noi stessi. la gli ho salvalo 
l’onore, ho sostenuta la di lui casa; egli mi 
è debitore della sua fortuna... » 

« Basta così; il vostro Vanpovan... come lo 
chiamate ? » 

« Vanpovangovanghen ». 

« Non posso pronunziarlo ... In somma, vi 
è stato avvisato esser egli sul punto di fal- 
lire .. >» 

« Ahimè ! oh Dio !... » 

k Eh no, dico per ipotesi. Ascoltatemi. Sie- 
te informato ch’è vicino a fallire, bisogna an- 
dar presto, subito, immediatamente, a Dun* 
kerque , e non potendo voi stesso, mandale 
Carlo; lo fate entrare in legno, e non lo lascia- 
te finché non sia sulla strada maestra ». 

« Ah, ah, sicuro... Ma... che dirà Vanpo- 
vangovanghen ? » 

<c lo vi detterò due versi; che scriverete per 
istruirlo ». 

« E se mio figlio, invece di trasferirsi a 
Dunkerque, se ne va a Surene ? 

« Avete ragione! Per impedirglielo, fate che 
abbia un compagno di viaggio; costui sia in- 
caricato di portare la lettera confidenziale; co- 
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slui... sì , il mio piano è stabilito : scrivete ». 
E Robertini obbedì, e l’alira dello : 

Signore 

Motivi gravissimi , che il latore della presen- 
te vi paleserà a voce , mi obbligano a fare assen- 
tare da Parigi mio figlio per otto o dieci giorni. 
Mi servo d' un pretesto per mandarlo costì. 
Trattenetelo quarantotti ore, e ciò basterà per- 
chè io allontani da lui e dalla mia casa una dis- 
grazia irreparabile. Conto sulla sincera ami- 
cizia di cui mi avete date prove , ec. ec . 

Robertini si granò la fronte. • et Va bene , 
mia cara-, ma 1* uomo di confidenza, il compa- 
gno che deve invigilare sopra Cario, dov’è ? » 

« Io mi occupo a procurarlo. A quattr’ ore 
sarà da voi col legno* i cavalli, i postiglioni , 
pronto a partire ». 

« E sarà?... » 

« Figurerà un armatore di Havre, col quale 
voi ed il vostro amico abbiale interessi comuni» 

« E come si chiamerà ? » . 

« Come volete... Robichon ». 

« Robichon, sia pure .. e i passaporti ? » 

« Egli ne ha sempre qualcuno di riserva ». 

« Ah , ah ! è dunque ?... » 

« Tacete , è ùn... un agente... » 

« Ohibòlche relazione volete far fare a mio 
figlio ? » 

« Un uomo q modo non s’ incaricherebbe di 
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questa incombe nza.)) -Questa osservazione era 
giusta , nè ammetteva replica. Passarono il lo- 
ro progetto, e lo combinarono in guisa che non 
andasse a vuoto. Roberlini in ciò si lasciava di- 
rigere dalla Fimbec.Questa uscì per cercare ed 
istruire Stellery, mentre era costui l’individuo 
al quale aveva pensalo. 11 banchiere si diresse 
a casa sua , onde sorprendere il figliuolo. In- 
tanto la signora Hebert e Leonilda ammirava* 
no quadri, si guardavano negli specchi, e ad 
ogni minimo romore speravano, ma inutilmen- 
te, che comparisse Carlo. 

Roberlini arrivò a casa , quando appunto 
suonavano tre ore. Così eragli stato prescritto 
dalla Fimbec, perchè Carlo avvertilo nell’ ul- 
timo momento non avesse tempo di riflettere 
e correre a Surene. Mentre il banchiere saliva 
in fretta, incontrò il figlio , che scendeva di 
volo con gli stivali, e gli sproni, diretto per il 
villaggio. Un minuto più tardi tutto sarebbe 
stalo inutile. 

Carlo ebbe a cadere in terra nel veder suo 
padre. Pure, lo abbracciò al sommo confuso, 
mentre credeva tutto scoperto , e temeva che 
salissero ancora la contessa e Fiorina. La crise 
però non fu lunga. Roberlini che si aspettava 
uoa forte resistenza , e voleva riportar subito 
la vittoria, parlò il primo con una prontezza ed 
un’agitazione, che fecero parer veridico il rac- 
conto del fallimento di Vanpovangovanghen. 

Carlo tremò. « Partir sull’ istante ! Eterno 
Dio ! senza veder Leonilda ! » Chiese tempo 
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due ore, e non le ottenne. - <t Come ! disse, lo 
stato di mio padre, l'onore della casa, posson 
dipendere da sì breve spazio ! » - richiamò il 
suo, coraggio, la forza d’animo di cui era dola- 
lo , abbracciò il genitore, lo ringraziò di aver- 
gli affidalo un affare di tanta importanza, gli 
promise di fare il suo dovere, corse a scrivere 
un biglietto, un biglietto solo, figuratevi a chi! 

Signora 

In nome di chi vi fu caro , in nome di chi an- 
cora amate, in nome deli odor ufo vostra figlia, 
permettete a Leonild» di leggiere questo foglio II 
mio rispetto per voi e per lei esige ch'ella non lo 
ricevesse che dalle vostre mani. 

Leonilda, o dolce mia speranza! perdona al 
tuo Carlo, al tuo amante. Egli non ha espres- 
sioni bastanti per dipingerti l'amor suo , e II do- 
lore che ora l'opprime Ascollami r abbi corag- 
gio , e se pur piangi, piangi soltanto pensando 
alle mie lagrime. 

Un avvenimento fatale espone l'onore della 
mia casa Questo per me e più che le ricchezze , 
e quanto l'amor mio. Per riparare a un colpo 
sì funesto mio padre m' impone di partire sul 
momento Ei vuol così , ha ragion e, obbedisco e 
vado a Dunkerque. Non starò fuori che otto 
giorni, ma otto giorni senza vederti! Ah Leonil- 
dal Carlo, per ò r debole, senza carattere , non 
meriterebbe più di comparirli dinanzi 

Fra dieci minuti sarò fuor di Parigi. Addio , 
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Leonilde Leonilda ! a questo nome, che fa pai 
pilare il mio cuore, nuWaltro posso aggiunge - 
re : egli rinchiude tutta V anima mia l Addio , 
«ito tene, io ti lascio la mia vita. 

Carlo consegna il biglietto ad un servo, Ro- 
bertini manda un uomo dietro a costui per in- 
tercettare il 6glio. Stellery frattanto compari- 
sce con un legno di postale travestito così be- 
ne, che il banchiere non avrebbe potuto rico- 
noscere in lui il finto lacchè dei ministro spe- 
dito a Yillemoinble. 

Carlo ebbe appena tempo di gettarsi nelle 
braccia del padre. 

« Addio, figlio : eccoli dell’oro. , . solleci- 
tati ». 

« E le mie istruzioni ? e le procure ? » 

« Ti saranno spedile questa sera, e le rice 
verai a Dunkìrque. Addio ». 

Roberlini lo spingeva fuori: lo scroccone lo 
chiamava. Carlo entrò in legno, pallido, afflit- 
to, ma risoluto, e andò via come un baleno , 
con quel birbante che meritava la galera, e 
forse vi era stato ad imparare l’esecrabile sua 
mestiere, che portava ad ogni occasione un 
nome diverso, ed allora facevasi chiamare Ro- 
bichon , negoziante, armatore, e banchiere 
di Havrede Grace. 

Robertini va dalla Fimbec per annunziarle 
la sua vittoria, avendo in saccoccia il bigliet- 
to, che il povero giovine credeva aver manda • 
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»o a Stirene. Ah, se avesse sospettato un tal 
inganno ! 

La Fimbec porgeva dei biscottini alla signo- 
ra Hebert, che gl’ inzuppava nel vino di Ali- 
cante, e procurava poi di disirarre Leonilda, 
la quale era pensierosa e malinconica , mo- 
strandole varj oggetti di mode. Robertini en- 
trò contentissimo. Uno sguardo bastò perchè 
la donna scaltra capisse. La fanciulla, volta 
verso l’uscio parea che domandasse: - a E Car* 
lo, dov’è ? » 

11 banchiere, senza preambolo, e con appa- 
rente franchezza, annunziò la partenza di Car- 
lo. Questo fu un fulmine per la buona vecchia, 
e per la figliuola. - « È partito ! gridò la pri 
ma, e senza vederci, nè prevenirci e 

guardò la ragazza. Questa era pallida, smor- 
ta. * a Mamma mia, replicò tremando , sarà 
stato necessario !» - La Fimbec che l’osserva- 
va apprezzò la di lei delicatezza, ma le rin- 
crebbe ch’ella avesse tanto carattere. 

« Sì, era indispensabile, soggiunse, egli non 
ha avuto che dieci minuti per prepararsi. Per 
che avesse potuto esimersi, bisognava che suo 
padre ci lasciasse, come già vi dissi, ed egli 
ha preferito andar da sè *, ed ha fatto bene, 
mentre così il signor Robertini starà con noi 
otto o dieci giorni di più. . . che dite, signora 
Ileberl ? siete ancora adirata ? » 

La Fimbec parlando alla vecchia, guardava 
la fanciulla. Costei tornava lentamente a colo- 
rirsi in viso, e benché facesse ogni sforzo per 
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frenare i suoi palpili, e si accomodasse il faz- 
zoletto da collo, pur le forme gentili che que- 
sto lasciava alquanto scoperte, palesavano la 
di lei agitazione. 

Venne gente, e si parlò d’altro. La vecchia 
si era calmata, ma Leonilda era mesta, ed il 
suo brio era sparito per sempre. 

Robertini in un angolo delia stanza mostra- 
va alla Fimbec il biglietto scritto da Carlo alla 
sua amante, ed essa lo leggeva attentamente, 
tl banchiere rideva, gli seminava di aver fatta 
una celia graziosissima; ma la sua scaltra ami- 
ca stava seria, e si mordeva le labbra. . 

c( Questi due ragazzi, ella disse, ci daran- 
no molti impicci. Vedo che non intendete quel 
che v’è d’importante in questa faccenda, e che 
siete piò esperto per l aritmetica, che per l’a- 
more ». 

« Eh, scherzale! è partito, eia giovinetta 
è in nostra mano, e ne faremo quel che si 
vuole ». 

« Ab, tacete, per carità! l’affire è delicato.* 
voi non capile dov’é il pericolo, avrei preferi- 
to che Carlo agisse da bambino, ma egli ha 
cuore; ed il contrasto sarà lungo, e ci vorran- 
no dei mezzi... chi sa? abbiamo tempo, vedre- 
mo e ci concerteremo... » 

Un servitore avvisò che il pranzo era pron- 
to: tutti si posero a tavola. La minima cosa, un 
sorriso, un motto, una parola detto un po’ for- 
te produceva sopra Leonilda un effetto terri- 

Leo o sia laVec. di Stirene voi IV. - 7 
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bile. Essa palpitava, diveniva fredda, e «enti- 
vasi assalila da una specie di spavento, simile 
a quello che provò sulla tomba della madre il 
giorno che ivi sorpresa l’aveva la tempesta. Non 
si scostava dalla signora Hcbert, la pigliava 
ogni poco per la mano, quasi per essere più 
quieta, e, guardava Robertini con timidezza e 
quasi in atto supplichevole. Ella non intende- 
va come mai il padre del suo sposo non le di- 
cesse una parola, non le usasse alcuna atten- 
zione: avrebbe voluto almeno poter esser sola, 
e piangere liberamente. 

11 pranzo fu lungo, mentre la Fimbec avea 
disposte le cose a tal effetto. Quando si alzaro- 
no da tavola, le sale erano illuminale, e pie- 
ne di gente d’ambo i sessi. In quanto agli uo- 
mini, sebbene le loro maniere fossero assai ci- 
vili, nonostante esisteva fra essi e la padrona 
di casa una certa familiarità, che parve singo- 
lare all’innocente Leonilda. Le signore poi , 
tutte belle, e mollo scoperte, eran vestile con 
lusso ed eleganza, ostentavano un’aria soste- 
nuta, avevano lo sguardo fiero, e la fanciulla- 
ta novizia le prendeva per dame di alto rango. 

La Fimbec non avendo intenzione di presen- 
tare la vezzosa orfanella, nè di far che fosse os- 
servata, le permise di ritirarsi in un canto colla 
sua mamma. Molti sguardi pero si volgevano 
da ogni parte su di lei. Simile ad una rosa uu 
pò curvata, che nasconde il bel calice, così es- 
sa, mesta, e pensierosa, abbassava la fronte, 
e non offriva più agli occhi altrui quelfaiigeli- 
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co sorriso, tu cui per solito vedevansi di piali 
amore ed innocenza, ma non aveva perciò per- 
duta la bianchezza della carnagione, la perfe- 
zione delle fattezze, il magico effetto della bion- 
da chioma, la vita sottile, le belle forme na- 
scenti. Anzi, il contrasto della malinconia e del- 
la giovinezza accresceva il pregio sparso su 
tutta la sua persona. Sebbene stesse tacila è 
immobile, fu contemplata ed ammirata, e ris- 
cosse moltissimi elogi. Venti giorni innanzi il 
trionfo di Fiorina era stato più strepitoso, ma 
non tanto lusinghiero, tanto completo. 

Fermiamoci qui. Limitiamoci a parlare del- 
l’interesse e del rispetto che destò Leonilda, nè 
si faccia menzione di tutti gli omaggi che rice- 
vè in quella casa. Se fra i numerosi ed avidi 
giuocaiori seduti intorno ai tavolini coperti 
d’oro, simili a campi mietuti sempre e sempre 
più fecondi, qualcuno ve ne fu, che facesse 
piano all’orecchio alla Fimbec, domande poco 
delicate, ed offerte segrete, io non le ho udite, 
e voi non avete bisogno di saperlo. Un pensie- 
ro profano, impudico non deve unirsi all’im- 
magine della candida figlia della vecchia di 
Surene 

All’undici ore al più la signora Hebert era so- 
lita coricarsi. Si riti&>con Leonilda, dispiacen- 
te di essersi scordala le sue carte, e non aver- 
ne preso un mazzo da quei tavolini. 

« Mamma mia, le disse la fanciulla, che 
facevano quelle persone? giuocavano, si diver- 
tivano ?» 
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. « Sì cara , quelli sono i divertimenti della 
gente di rango: ho vedute cose simili durante 
quindici anni in casa del maresciallo ». 

« E vi facevano stare allegra .mamma mia?)» 

« Oh, no, ma era allegra di naturale E 

perchè mi fai tal domanda ? » 

« Perchè., perchè son pure di mal cuore! » 
La signora Hebert la baciò. Fecero entram 
be la consueta preghiera, e si posero a letto. 

La signora, attesa l’età avanzala, era stanca, 
e si addormentò^ Leonilda, siccome non avea 
visto Carlo, si mise a piangere. 


Fine del quarto volume. 



